封面新聞記者 楊力 實習生 羅一致 茍春 攝影報道

今年，是紀念中國人民志愿軍抗美援朝出國作戰(zhàn)70周年。

“雄赳赳，氣昂昂，跨過鴨綠江，保和平，為祖國……”這首《中國人民志愿軍戰(zhàn)歌》響起，再次喚醒了中國幾代人的記憶。對抗美援朝老戰(zhàn)士、老黨員張家邦來說，這首歌唱出了他的芳華歲月，也承載著無數(shù)抗美援朝，保家衛(wèi)國犧牲的戰(zhàn)友身影。

“200多人頂上去，剩4個人走下來。”說起抗美援朝，張家邦的記憶繞不開他親歷的上甘嶺戰(zhàn)役：敵人的炮彈不分晝夜地“傾瀉”在他們陣地上，戰(zhàn)火硝煙彌漫，“我們最長9天都不敢睡覺，誰都不知道眼睛一閉上，還能不能醒過來……”

10月12日，在成都市金堂縣退役軍人事務局工作人員的帶領下，記者在金堂十里大道一小區(qū)內(nèi)，找到87歲的張家邦。

張家邦在翻看老照片。

離川奔戰(zhàn)場

參軍體檢偷偷墊了腳才勉強合格

張家邦翻開厚厚的一本黑白相冊，里面除了他身穿軍裝的照片外，還放了他十分“寶貝”的物件：光榮證、軍校畢業(yè)證書、任命書和立功證明等。他一邊翻動老物件，一邊用中氣十足的嗓音，講述起那段血與火的崢嶸歲月。

張家邦榮獲證書和經(jīng)歷材料。

“國家號召‘抗美援朝，保家衛(wèi)國’?！?951年5月，成都金堂縣黃家公社，年僅18歲左右的張家邦在聽到號召后，決定報名參軍，“當時家里很窮，投軍既是響應國家號召，也是一條出路了?！?/p>

他說，父親在他出生后不久就去世了，家里三個弟兄全靠母親辛苦撫養(yǎng)，“聽到我報名志愿軍的決定，母親哭了很久，但最終還是拗不過我，同意我去了?！?/p>

在金堂體檢的時候，個頭不高，身材瘦小的張家邦為了能體檢過，在測身高時還墊了一腳，才算勉強合格。之后，他從老家出發(fā)來到黑龍江接受訓練，“在黑龍江訓練了3個月左右，有體能訓練、射擊打靶，和文化課學習?！彼f。

之后他們坐火車來到與朝鮮相隔的鴨綠江。在這里，他們已經(jīng)感受到戰(zhàn)爭的氣氛?！拔覀儚纳嫌芜^去的，下游雖然有橋，但是擔心被美國的飛機發(fā)現(xiàn)、轟炸?！?/p>

就這樣，他們這支年輕的志愿軍隊伍，每個人背上一周的干糧和裝備，徒步前往朝鮮戰(zhàn)場前線?！拔覀冊诔r走了大概一個月。”他說，部隊幾乎都是在晚上行軍，白天隱蔽休整，“一路上看到很多的村子都被炸成廢墟。白天休整時，能聽到頭頂有敵人的飛機飛過，戰(zhàn)士們都繃緊了神經(jīng)，很多時候根本睡不著。”

彼時的朝鮮戰(zhàn)爭，已經(jīng)進入了“邊打邊談”階段。1952年10月，就在張家邦他們進入朝鮮參與多次戰(zhàn)斗后，他們接到新的指令：前往上甘嶺作戰(zhàn)……

親歷上甘嶺戰(zhàn)役

最長9天不睡覺 200多人去剩4人回

1950年10月至1951年6月，中國人民志愿軍與朝鮮人民并肩作戰(zhàn)，先后同以美國為首的“聯(lián)合國軍”進行了五次大的戰(zhàn)役，把戰(zhàn)線穩(wěn)定在三八線附近地區(qū)。

1952年10月14日，爆發(fā)了犧牲十分慘烈的上甘嶺戰(zhàn)役。美軍先后投入６萬余兵力，出動3000架次飛機和170余輛坦克，持續(xù)進攻不到3.7平方公里的上甘嶺陣地。激戰(zhàn)43天后，志愿軍在裝備懸殊巨大的情況下，仍經(jīng)歷了部分失守、奪回和繼續(xù)堅守，并殲敵2.5萬余人。此役的慘烈程度，唯有親歷者最為清楚。

張家邦在朝鮮等戰(zhàn)場榮獲的勛章和紀念章。

“我們在597.9高地10號陣地作戰(zhàn)。”張家邦說，上甘嶺戰(zhàn)役主要圍繞朝鮮中部金化郡五圣山前沿的597.9高地和537.7高地展開。當時的這兩個高地是無名山，只能以海拔高度命名，而上甘嶺則是高地后面的一處小村莊。

同年10月下旬，作為志愿軍12軍31師91團5連的戰(zhàn)士，張家邦奉命支援上甘嶺作戰(zhàn)?！霸?0號陣地里，能清楚的感受到敵人的炮火基本沒停?！彼f，為了阻止敵人的坦克，他們挖了“坦克壕”，“要挖6米左右，美國的坦克要是敢來，只會陷進去變成活靶子?！?/p>

“但是炮彈太密集了，飛機、火炮把山頭都炸平了一截，還有重機槍在掃射。”張家邦回憶，他們躲在陣地里不敢輕易露頭，“站起來就會被打成篩子，我們都是趴在地上，或者在戰(zhàn)壕里觀察，敵人敢沖鋒我們就扔手雷、用機槍回擊?！?/p>

“上甘嶺，是我進入朝鮮戰(zhàn)場經(jīng)歷的最慘烈作戰(zhàn)?！彼f，敵人的炮火“傾瀉”下來，不僅切斷了物資的補給線，還讓他們不敢合眼，“戰(zhàn)斗激烈的時候，要根據(jù)炮火聲不斷變換方位，遲一秒都可能被炸死或者被泥土活埋，我們最長9天不敢睡覺，睡著了就可能醒不過來?！?/p>

艱難的時候，除了睡覺，吃飯也成問題?！耙贿B幾天吃不到東西，都是很正常的，那時候別說送物資，送個蘋果進來都很難的?！倍鴳?zhàn)士之間為了打氣，就會唱戰(zhàn)歌，“雄赳赳，氣昂昂，跨過鴨綠江，保和平，為祖國……”說到動情處，張家邦再次唱起當年鼓舞了一批批青年們繼續(xù)戰(zhàn)斗的這首戰(zhàn)歌。

他說，他終生難忘的是，他們連派了200人守陣地，十多次打退敵人的進攻，但是身邊的戰(zhàn)友也犧牲巨大，“除開負傷被抬走的，最后從陣地上走下來的，就只剩連長、班長、副班長和我，四個人。”

最難忘老戰(zhàn)友

“他教我實戰(zhàn)經(jīng)驗，讓我在戰(zhàn)場上活了下來”

張家邦從1951年來到朝鮮戰(zhàn)場，到1953年7月簽署停戰(zhàn)協(xié)定，迎來抗美援朝戰(zhàn)爭的偉大勝利。他經(jīng)歷過無數(shù)戰(zhàn)斗，雖然身上多次負傷，但在如此殘酷的戰(zhàn)場上，最終還是等來勝利，活了下來。

“我能活下來，離不開老前輩、老戰(zhàn)友的指導。”他說，剛進入部隊的時候，雖然所有志愿軍都接受過3個月左右的訓練，但還是缺乏實戰(zhàn)經(jīng)驗，“我就專門向老戰(zhàn)士請教、學習?！?/p>

張家邦

影響張家邦最深的一位老戰(zhàn)士是安徽的朱敬華（音）?！拔覀?nèi)サ臅r候，他已經(jīng)在戰(zhàn)場上待了一年左右，而且還參加過解放戰(zhàn)爭等戰(zhàn)斗，作戰(zhàn)經(jīng)驗十分豐富?！睆埣野钫f，在朝鮮戰(zhàn)場上，朱敬華指導他作戰(zhàn)，從熟悉戰(zhàn)場環(huán)境到根據(jù)炮彈的聲音躲避，再到如何投擲手雷能更高效殺敵等細節(jié)上教起，“又在戰(zhàn)場上，學習的更快，這些都是很多戰(zhàn)士以血肉換來的戰(zhàn)斗經(jīng)驗?！?/p>

“比如根據(jù)炮彈的聲音遠近，來變換躲避的方位?！睆埣野钸呎f邊用手在空中比劃，在嘈雜的戰(zhàn)場上，要仔細聽炮彈落下的聲音，是遠還是近，是在前后還是左右，“要朝著相反方向快速轉(zhuǎn)移，但又不能站起身子，一旦站起來就會被機槍或者彈片打成篩子?！?/p>

“還有投擲手榴彈，不能拉開引線就直接扔?！睆埣野钍治杖瓲?，在空中一揮，做著投擲的動作，“要看清楚手榴彈上刻的數(shù)字，是3還是5或者其它，有經(jīng)驗的戰(zhàn)士會以數(shù)字作為它的投擲時間，拉開引線，默數(shù)相應數(shù)字后再朝著敵人扔過去，手榴彈就會在接近敵人的空中爆炸開，這樣的殺傷力才是最大的。”

“你要是給我一個沙盤，或者一小盆米，我能給你畫出來很多作戰(zhàn)經(jīng)驗?！彼f，正是這些實戰(zhàn)經(jīng)驗，讓他在朝鮮戰(zhàn)場上在殺敵退敵的同時，還能這么幸運的活了下來。

“戰(zhàn)爭結(jié)束后，他回了安徽，我們還互通過書信。”張家邦說，這份在炮火里結(jié)下的戰(zhàn)友情，“讓我一輩子都記得他，也感謝他。”

榮獲一等功

抗美援朝結(jié)束后入黨 不向國家提要求

2019年，張家邦榮獲中共中央、國務院、中央軍委頒發(fā)的“慶祝中華人民共和國成立70周年”紀念章。今年，又逢紀念中國人民志愿軍抗美援朝出國作戰(zhàn)的70周年。他和戰(zhàn)友的故事被越來越多的人所知曉。

“慶祝中華人民共和國成立70周年”紀念章。

“父親向來都很低調(diào)，很少告訴別人他獲得獎章、勛章的事?！睆埣野畹呐畠簭場H說，但是老爺子對自己的勛章很珍惜，尤其是他別在軍服上的那些。

據(jù)了解，在參加抗美援朝作戰(zhàn)期間，張家邦在朝鮮獲得時任朝鮮最高領導人金日成親自授予的勛章；同時，在朝鮮戰(zhàn)場上立下一等功。后又參加了抗美援越戰(zhàn)役，獲得時任越南最高領導人胡志明授予的勛章等。

張家邦立功證書

“之前還獲得過二等功，被我拒絕了?！睆埣野钫f，其他戰(zhàn)士也付出了很多，自己不能拿太多戰(zhàn)功和勛章，他向組織申請將其它功績留給戰(zhàn)友，“我的耳朵和手都在戰(zhàn)爭中受傷，被定為傷殘，但當時國家面臨困難，我放棄了申請傷殘軍人的機會，不要國家的這份補貼。”

1954年，抗美援朝戰(zhàn)爭結(jié)束不久，張家邦加入中國共產(chǎn)黨。1956年，他進入中國人民解放軍南京步兵學校學習，榮獲“五好學員”。畢業(yè)后，進入中國人民解放軍陸軍第20軍。

1971年，功勛卓著、獲評“五好戰(zhàn)士”的老戰(zhàn)士、老黨員張家邦歷經(jīng)20年軍旅生涯后轉(zhuǎn)業(yè)到省公安廳，但他再次拒絕了當時在成都的分房福利，“我只要想到犧牲的戰(zhàn)友，就覺得自己已經(jīng)擁有太多了，不能再接受國家和組織的東西?！焙髞恚栽富氐浇鹛?，在當?shù)匾患夜さV企業(yè)工作至退休。

如今，張家邦膝下有5個女兒，家庭和睦?！俺水斈暝趹?zhàn)場上被炮彈震傷耳朵，不怎么聽得清外，父親的精神和思維都還很好?！迸畠簭場H說，他現(xiàn)在還保持著軍人的習慣，早上5點就醒了，每天都會堅持鍛煉，“還關心著國家大事，天天都要看軍事頻道的節(jié)目?！?/p>