◎杜明權(quán)

    味蕾的感覺(jué)，酸、甜、苦、辣、麻、澀、辛、咸、淡，這些食物的味道，生活的味道，也含著我童年的味道。大概人生五彩斑斕的滋味，也難以逾越這些平平淡淡大大小小的范疇。

    小時(shí)候，我對(duì)食物總是充滿著無(wú)盡的向往，即使吃得很飽，肚子箍得滾圓，卻還是碗里看著鍋里，什么都敢往嘴里塞，無(wú)論什么食物，只要擺放在那里，都讓我流口水。一看見(jiàn)了食物，從食物的反光中，似乎我感覺(jué)得出，我的雙眼一定可能放著青綠色的光芒。

    對(duì)世界的觀察和認(rèn)識(shí)，我應(yīng)該算是從認(rèn)識(shí)食物開(kāi)始的。食物是我小時(shí)候認(rèn)識(shí)世界的一個(gè)通道與捷徑。我們家自留地里的番茄苗，什么時(shí)候像柿子樹(shù)似的掛上紅燈籠，這是我最先關(guān)注到的，對(duì)食物的那種感覺(jué)特別靈敏。鼓鼓的番茄紅得發(fā)亮，像一枚枚小太陽(yáng)奪目。如果我在山野里放牛累了，就把牛往桐油樹(shù)或桑樹(shù)上一拴，蹬蹬蹬地潛伏到自留地里去，踮起腳，從番茄架上，摘幾個(gè)，坐在地上，在衣服上胡亂搽一搽，埋頭就啃，酸酸甜甜，不亞于現(xiàn)在的瓶裝果汁或辣條對(duì)小孩們的吸引力，番茄的光芒深深地誘惑著我的胃口。我的胃口好像一個(gè)無(wú)底洞。而生吃茄子、黃瓜，也別有一番滋味，嚼一口，茄子、黃瓜的清香甜潤(rùn)，直搗肺腑，恍惚不亞于毛桃、蘋(píng)果、芒果、菱角、核桃等一些好吃的果木子。

    要是院里的杏子黃了，李子、梨子熟了，我總能躲過(guò)爺爺精心護(hù)衛(wèi)瓜果的眼睛，像小貓抓麻雀似的，再靈動(dòng)的麻雀也會(huì)被小貓抓住。爬到高高的樹(shù)上，雙手抓緊樹(shù)枝，用腳奮力搖一搖，杏樹(shù)好像下金色的冰雹一般，杏子一陣狂風(fēng)暴雨，嘩嘩啦啦地拍打著地面，我迅速回到地上，脫下衣服，撿起一大包，扛到山野里，呼朋引伴，慢慢享受。這些食物，一入嘴，那種攪動(dòng)味蕾的汁液，讓人感動(dòng)得流淚。小時(shí)候，我怎么會(huì)這般地饞。只要是食物，什么都不會(huì)顧忌。也因此，常常挨大人的訓(xùn)斥。但沒(méi)有洗干凈的生食吃多了，自然經(jīng)常需要吃寶塔糖打體內(nèi)的寄生蟲(chóng)。這是貪吃的副作用。

    母親是做飲食的高手，大地上最為普通的食材，只要經(jīng)過(guò)她的手一侍弄，全都變得素雅起來(lái)?！盎绷治逶卵偦ǎ粲舴曳甲砣f(wàn)家，春水碧波飄落處，浮香一路到天涯”，母親用椿香葉蒸饃，用槐樹(shù)花、旱菜、南瓜花、桂花等食材做糕點(diǎn)，聞起來(lái)香，吃起來(lái)甜，那種嚼一口的滋味，完全是大自然的味道，叫人瞬間淹沒(méi)于花香四溢、霞光漫天的夢(mèng)幻里，時(shí)常令我把胃口提高到嗓子眼上去品嘗。“人閑桂花落,夜靜春山空”，“暗淡輕黃體性柔,情疏跡遠(yuǎn)只香留”,一種原野的寧?kù)o、悠遠(yuǎn)與牽腸掛肚的懷想，總是蘊(yùn)涵于那些簡(jiǎn)單的食物中。

    也許，小時(shí)候瓜果蔬菜吃得多，與大自然貼得如此近，加之每日不停地運(yùn)動(dòng)，生命力顯得蓬蓬勃勃，很少害病。而現(xiàn)在，這方面的食物攝取量相對(duì)少，遠(yuǎn)離了瓜果菜蔬們的耐心呵護(hù)，遠(yuǎn)離了大自然和田野，奔走于無(wú)以回避的塵煙雜事之間，又疏于養(yǎng)生，煙熏酒灌的時(shí)候甚眾，加之歲月的無(wú)情奔流，蒼老迅速，體魄日漸不如往昔了。

    我的童年，已然成為金色的夢(mèng)，躲進(jìn)了歲月深處，像朝霞一般絢爛，瓜果菜蔬一般甜美，在記憶中，每每泛起五月槐花糕、八月桂花糕那震動(dòng)腸胃一樣的幽香。