一名中石油加油站藏族經(jīng)理，扎根雪域高原28年，無(wú)怨無(wú)悔，甘愿奉獻(xiàn)，塑造了“缺氧不缺精神、艱苦不降標(biāo)準(zhǔn)”的甘孜石油精神。他對(duì)顧客的熱心、對(duì)員工的愛心，被大家尊稱為“扎西阿哥”。
    以上，是由新華社發(fā)起的“中國(guó)往事·感動(dòng)2015”對(duì)中石油公司理塘加油站站長(zhǎng)——扎西彭措的評(píng)價(jià)。
    18歲到46歲，從風(fēng)華正茂的小伙子到飽經(jīng)滄桑的中年大叔，在他工作的地方，恐怕只有怪石崢嶸的高山以及小巧靈韻的湖泊才能訴說(shuō)得盡他的故事。
    因?yàn)樵陲L(fēng)塵苦旅的青藏高原加油站，一直有“流水的員工，鐵打的扎西”的說(shuō)法。
    哭過(guò)、痛過(guò)、累過(guò)，扎西彭措，從沒離開過(guò)。
    ■袁泳 文/圖
    “男子漢”：扎西彭措
    18歲至35歲，本長(zhǎng)于巴塘的扎西彭措，守著天蒼蒼，野茫茫，風(fēng)吹草地現(xiàn)牛羊的愜意，到處都是觸摸的到幸福。然而在這之后，扎西彭措與他的這種人生，揮別了12年。
    “或許有人會(huì)說(shuō)，20歲才是追逐夢(mèng)想的起點(diǎn)，是青春飛揚(yáng)的最佳時(shí)刻，而我想說(shuō)，我的青春從35歲開始，這12年里，酸甜苦辣都明晰地演奏出我人生的‘八部交響曲’，曲目苦甜參半，鋪墊了能夠?qū)の兜娜松?rdquo;扎西彭措說(shuō)。
    時(shí)光的鏡頭回溯到2003年，中石油理塘加油站正在籌建當(dāng)中，管理人才緊缺。加油站站長(zhǎng)的應(yīng)聘通知一下發(fā)，卻落了個(gè)鴉雀無(wú)聲的回應(yīng)。員工之中的冷淡回應(yīng)其實(shí)正常，試想，誰(shuí)愿意前往海拔4020米的高原？誰(shuí)能忍受“大漠孤煙直，長(zhǎng)河落日?qǐng)A”的寂寞？
    用中石油四川甘孜銷售分公司副總經(jīng)理吳香貴的話來(lái)說(shuō)，就是：“呆在這樣的地方，即使什么都不做，都是一種奉獻(xiàn)。”
    “我想試試。”扎西彭措的一句話，將公司尷尬的沉默打破。這一年，他35歲，風(fēng)華正茂。但他不是沒有猶豫、徘徊過(guò)。他安慰過(guò)自己：“去吧，去兩年，等把新的員工培養(yǎng)出來(lái)，就申請(qǐng)回去。”沒想到的是，在“世界高城”的頂端，他一站就是12年。
    川藏南線是四川藏區(qū)的一條重要石油線路，代表著中石油在高原的形象，然而這個(gè)“形象”卻不是那么好“代表”的?，F(xiàn)實(shí)的“骨感”首先來(lái)自于艱難的生存環(huán)境：理塘一年僅有3個(gè)月的無(wú)霜期，氣溫回暖時(shí)，風(fēng)沙又開始肆虐。最揪心的是，還要面臨長(zhǎng)期停水停電的狀況。
    看起來(lái)精神抖擻的扎西彭措，已被心臟病、脫發(fā)等疾病纏身。而這僅僅是在生存上必須跨過(guò)的難關(guān)。2004年，理塘加油站正式營(yíng)業(yè)，在典型的游牧區(qū)，石油賣給誰(shuí)？如何擴(kuò)大經(jīng)營(yíng)規(guī)模？?jī)蓚€(gè)問(wèn)號(hào)，則是更艱巨的任務(wù)。
    隨后的幾年里，扎西彭措走遍了理塘25個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)和礦山，登門拜訪當(dāng)?shù)匕傩眨麄髦惺偷慕?jīng)營(yíng)理念和服務(wù)宗旨，自掏腰包購(gòu)買紅景天、氧氣瓶、酥油茶等藥品和食品，免費(fèi)提供給過(guò)往的游客，為加油站賺足了良好的口碑。
    跬步致千里，12年過(guò)去，中石油理塘加油站的銷售份額在當(dāng)?shù)卣嫉搅?0%以上。對(duì)于扎西彭措來(lái)說(shuō)，這樣的業(yè)績(jī)可以說(shuō)是圓滿完成了任務(wù)，但他仍沒有回到他的故鄉(xiāng)——巴塘。“這里的員工流動(dòng)性非常大，太艱苦，要培養(yǎng)出一個(gè)能接我班的人太不容易。”扎西彭措說(shuō)。
    “本來(lái)今年可以回去的，但是能接我班的那個(gè)綜合管理員又走了。”扎西彭措告訴記者。誰(shuí)不想回到自己的家鄉(xiāng)呢？像扎西彭措這樣的“男子漢”，也念念不忘心中的巴塘。不過(guò)，他還說(shuō)：“如果找不到合適的接班人，我會(huì)一直在這里干下去。”
    “父親”：扎西彭措
    46歲的扎西彭措，有過(guò)兩段婚姻，是兩個(gè)女兒的父親。
    2003年，扎西彭措站在人生的岔路口，徘徊不定。唯一讓他打“退堂鼓”的，是他當(dāng)時(shí)5歲的大女兒。“她需要我的照顧，如果離開，家庭關(guān)系一定會(huì)受影響。”扎西彭措回憶。
    那段回憶現(xiàn)在想來(lái)也是煎熬萬(wàn)分的。得知他即將赴理塘上任，當(dāng)時(shí)的妻子毫無(wú)懸念地強(qiáng)烈反對(duì)，每一次的溝通都以大吵大鬧結(jié)束，甚至放出狠話：“如果你走我們就離婚。”
    但扎西彭措還是走了，他對(duì)家人這樣承諾：不超過(guò)兩年就申請(qǐng)調(diào)回來(lái)，每年多回幾次家。”
    2004年和2005年，他一次家也沒有回。
    加油站運(yùn)營(yíng)之初，僅有6名新晉員工。他們當(dāng)中沒有一個(gè)人熟悉工作流程，所有人都需要手把手教學(xué)，這個(gè)教學(xué)的人，自然必須是扎西彭措。他當(dāng)時(shí)專門購(gòu)買了6個(gè)筆記本，標(biāo)注上阿拉伯?dāng)?shù)字1—10，讓員工像小學(xué)生一樣照著寫，等寫數(shù)字練得比較規(guī)范了，再教員工做賬。
    然而，扎西彭措手把手地教他的員工做報(bào)表、記數(shù)字，卻沒有機(jī)會(huì)為他的女兒輔導(dǎo)一次家庭作業(yè)。女兒的母親，他當(dāng)時(shí)的妻子，甚至跑到加油站來(lái)哭鬧：“要么離婚，要么調(diào)回巴塘。”
    婚姻徹底冰封之際，大女兒歇斯底里地哭喊：“阿爸、阿媽，你們不要分開好嗎？”也是第一次，扎西彭措這個(gè)七尺男兒、康巴漢子，第一次在女兒面前泣下沾襟。
    大女兒繼續(xù)留在巴塘生活，扎西彭措仍然很少回家。有一次，大女兒突發(fā)急性闌尾炎，扎西彭措匆忙趕回家，心愛的女兒掛著點(diǎn)滴，面無(wú)表情地說(shuō)：“如果不是生病，你是不是永遠(yuǎn)都不會(huì)回來(lái)！”那一刻，他心如刀絞。“我不是個(gè)好丈夫，好爸爸。”扎西彭措說(shuō)，即使掏再多的錢補(bǔ)貼他們的生活，都還不了欠下的情，若還有來(lái)生，定會(huì)不顧一切用愛去彌補(bǔ)。
    八月的理塘門庭若市，正值國(guó)道318線的旅游旺季，理塘加油站車流不息。一個(gè)8歲左右的女孩，會(huì)經(jīng)常領(lǐng)著停下來(lái)加油的游客到屋里倒熱水。她的名字叫澤仁擁忠，是扎西彭措與第二個(gè)妻子所生的女兒。無(wú)獨(dú)有偶，這段婚姻也因?yàn)榕c之前一模一樣的原因于2012年結(jié)束。
    在澤仁擁忠眼里，扎西彭措是一個(gè)不會(huì)“道別”的父親。每一次休假結(jié)束，扎西彭措離開家時(shí)總是靜悄悄的，不會(huì)告訴任何人。
    “離別總是痛苦的，我和她（澤仁擁忠）每一次分別，兩個(gè)人都會(huì)流淚很久。”扎西彭措說(shuō)。
    目前，扎西彭措的大女兒已經(jīng)19歲，有點(diǎn)出乎意料的是，她選擇了和她父親一樣的工作地方——理塘。體貼懂事的她會(huì)經(jīng)常帶點(diǎn)水果去加油站看望扎西彭措。
    澤仁擁忠正在上小學(xué)三年級(jí)，是班里的學(xué)習(xí)委員。她正在經(jīng)歷著和她姐姐一樣的童年——與父親若即若離。
    記者問(wèn)：“你認(rèn)為你父親是一個(gè)什么樣的人？”澤仁擁忠說(shuō)：“我父親是一個(gè)優(yōu)秀的人。”
    “阿哥”：扎西彭措
    去年2月的一天，藏區(qū)正處于大雪之中。離理塘縣170公里、海拔5200米的措拉鄉(xiāng)礦山上，已經(jīng)斷油多日。礦山老板向扎西彭措求救。
    路滑、雪厚、狂風(fēng)肆虐，扎西彭措的油罐車艱難地前行在狹窄的山道上。沒路了就鏟雪，餓了就吃點(diǎn)糌粑，一晝夜的時(shí)間，油就送到了措拉鄉(xiāng)的礦山。老板評(píng)價(jià)：“扎西阿哥雪中送炭！”
    每年的7、8月，放眼國(guó)道，堵滿了各式各樣的自駕車輛。對(duì)于這些游客來(lái)講，理塘加油站還是他們調(diào)整休息的驛站。如果有人在行車途中有了高原反應(yīng)，在找不到醫(yī)院的情況下想買點(diǎn)藥物，可能當(dāng)?shù)匾淮蟀氲睦习傩諘?huì)介紹你到中石油加油站找“扎西阿哥”。
    有一次，一位廣州的游客在加油時(shí)突感心跳加快，嘔吐不止。扎西彭措立馬拿出藥箱，并吩咐員工準(zhǔn)備一碗酥油茶，讓顧客服下紅景天。這位游客離開之際，在意見薄上寫下一句話：“酥油茶好喝，中油情更濃。”
    類似的事例，類似感激的面孔，扎西彭措已經(jīng)記不清有多少，分不出是哪些了。人來(lái)人往，能記得住“扎西阿哥”，卻不一定都知曉他已經(jīng)堅(jiān)守了12年。
    而這一聲“阿哥”，卻是要堅(jiān)守了12年的人才擔(dān)得起的。
    在藏區(qū)，能讓大多數(shù)人稱一聲“阿哥”的人，一定是一位英雄般的人物。
    而英雄，往往注定要扛起常人扛不起的重量。