■ 耿冉 川報記者 陳建兵
　　大地雪白，寒風刺骨，當他離開這個世界時，氣溫達零下20度。那一天，這個習慣在路上奔波的漢子再也沒能回家。
　　2013年12月19日，康定縣殯儀館，干部群眾從四面八方趕來，為他送行。此時，幾百公里外的白玉縣白玉河坡村升起了裊裊輕煙，根秋絨布和羅陸兩家人正在煨桑祈愿，這是藏族人民對逝者最尊貴的祈愿方式。“我們之間并無血緣關系，但他比親戚還親。”根秋絨布說。
　　是誰讓大家如此懷念？他就是被省委追授為“實踐黨的群眾路線優(yōu)秀黨員領導干部”的原甘孜州委常委、宣傳部部長畢世祥。2013年12月16日，畢世祥前往新龍縣開展群眾工作，在翻越海拔4412米的高爾寺山時，因冰雪道路發(fā)生車禍，因公殉職，終年53歲。
　　最好的蟲草在課堂上
　　甘孜州福利院的仁真翁姆一直背著一個舊書包，不愿意換下，這個書包是畢世祥一年前送給她的。仁真翁姆是畢世祥在甘孜州群眾工作全覆蓋中結(jié)對幫扶的一名孤兒，畢世祥一直將仁真翁姆當作自己的女兒，并在空閑時經(jīng)常打電話給她說：“要想走出大山必須努力學習，只有知識才能為我們插上翅膀，讓我們飛出大山。”
　　2009年秋季，省委、省政府作出加快藏區(qū)教育發(fā)展、實施“9+3”免費教育計劃的戰(zhàn)略部署。畢世祥積極踐行這一戰(zhàn)略部署，努力引導藏區(qū)孩子學習知識和技能，實現(xiàn)一人成才、全家脫貧。
　　有一次，他在石渠縣調(diào)研時了解到當?shù)厝罕娝妥优雽W積極性不高，在孩子七八歲后就讓他們?nèi)シ排?、挖蟲草。畢世祥非常著急，隨即與大家交談起來。
　　有的家長說：“雖然現(xiàn)在義務教育階段不用花錢，但到大學時還是要交錢，不如在家放牛。”有的還說：“蟲草是我們重要的副業(yè)收入，小孩子的眼睛好，能為家中多掙錢。”聽到這里，畢世祥問大家，最好的蟲草在哪里？大家七嘴八舌說開了，有的說在理塘的大山中，有的說在石渠的草原上。
　　畢世祥說：“最好的蟲草不在山上，而是在課堂上、書本里和老師講授的知識里。”他扳著指頭算起了賬，孩子挖蟲草一年多的能收入二三萬元，少的也就一萬元，但如果他們學有所成，找到工作，每年就會有三四萬元甚至更高的收入。“挖蟲草是靠天吃飯，隨著資源越來越少，收入也會越來越少，與其將命運交給上天決定，不如自己努力，把命運握在自己手中。”大家都被他淺顯易懂的講解折服，紛紛表示一定讓孩子好好學習。“最好的蟲草不在山上，而是在課堂上、書本里和老師講授的知識里”——畢世祥的觀點隨即傳播開來，還衍生出“最好的松茸在書本里”、“最肥美的牛羊在課堂里”等許多民間版本。
　　新型帳篷凝聚著他的一份情
　　出生在康巴高原的畢世祥，一生最大的心愿就是讓高原上的老百姓過上好日子，致富奔小康。
　　甘孜州半數(shù)百姓靠放牧為生，許多牧民居住在狹小的牛毛帳篷中，條件艱苦。2008年10月，省委、省政府作出重大部署，為我省牧民群眾設計適合游牧生活的帳篷，做到防風、避雨、防潮、保暖，并設計適用、便攜、經(jīng)濟的帳篷生活設施，改善牧民生產(chǎn)生活條件。
　　畢世祥聽到消息后，積極行動，主動為牧區(qū)新型帳篷的設計工作提供幫助。他率州畜牧部門的同志深入甘孜州牧區(qū)縣牧戶家中實地調(diào)研，反復征詢牧民群眾意見，將所獲得的信息資料及時反饋給有關部門，為優(yōu)化和改進牧區(qū)新型帳篷的設計提供了參考意見。
　　2009年藏歷新年期間，畢世祥到石渠縣色須鎮(zhèn)參與發(fā)放新型帳篷，整個草原都沸騰了。當領到新設計的新型帳篷和折疊床、鋼爐、奶渣曬墊、馬夾凳、牛奶分離器、多功能組合桌、太陽能照明、多功能組合架、多功能提水袋等9件適合放牧生活用具時，石渠縣尼呷鎮(zhèn)牧民格拉說：“沒想到，我們這些一輩子在草原上游牧的牧民也能過上現(xiàn)代化生活。”看著牧民們開心的樣子，畢世祥欣慰地笑了。
　　每年至少200天在基層或去基層的路上
　　“冰冷，很不習慣。”這條短信是畢世祥給妻子最后的留言。當天他從成都返回，第二天要前往新龍開展群眾工作。“時間不夠用??！”這是他經(jīng)常說的一句話。他的一生都是忙碌的，心系基層的他，平時除了在辦公室，更多的就是下基層。根秋絨布和羅陸就是畢世祥在甘孜州做群眾工作時與他們結(jié)對認親的，通過一年的接觸，他們成了好“親戚”。
　　甘孜州多樣的地貌特征使得交通十分險峻，加之冬季大雪封路，讓路途更為艱險，但他從來不在乎艱難險阻，只要有工作任務，他就立即動身。
　　據(jù)同事計算，他每年基本上有200天以上在基層或去基層的路上，每年行程超過8萬公里，許多地方只能以馬代步甚至徒步踏勘，當?shù)厝罕姺Q他為“馬背上的干部”。
　　在他任康定師專團委書記時，一次他和幾名同事在坐車回學校的路途中發(fā)生車禍，讓他落下了頭痛的病根。
　　還有一次，在他任甘孜州外貿(mào)局副局長兼外貿(mào)公司副總經(jīng)理時，剛在成都處理完松茸交易的事宜后，需馬上返回康定，汽車在離康定城不到三公里的地方撞上電線桿而側(cè)翻到河邊，所幸當時乘車的4個人都只是輕傷，他還開玩笑說：“老天爺真會開玩笑，越忙的時候越給你找事。”
　　而發(fā)生在2013年12月16日的第三次意外，使這個鋼鐵漢子再也沒能站起來。
　　那一天，大雪紛飛，他依然在前往基層調(diào)研的路上；那一天，國道318線鋪滿積雪，當汽車行駛到海拔4412米的高爾寺山時，由于道路暗冰，汽車突然失去控制滑向路邊，他此時還不忘叮囑同行的兩位同志，“注意安全，注意安全，抓緊……”還沒說完，汽車滑墜入懸崖……
　　當天下午，救護車開進甘孜日報社的大院，畢世祥的遺體被緩緩抬下，他的妻子的眼淚止不住往下流，她用嘶啞的聲音對周圍的親朋好友說：“他太累了，讓他休息會兒吧！”