■南澤仁    
    秋收完，你用運(yùn)玉米的推車推著一個(gè)女孩在地里奔跑。遇到坡地，你雙手緊握推車把手，顯得謹(jǐn)慎。平穩(wěn)的地方，你卻佯裝放手，那女孩又驚又喜地一次次喊出你的名字。你頸項(xiàng)上的白領(lǐng)子襯著你清秀的面容，微笑閃著光亮。我在不遠(yuǎn)處拾起一個(gè)又一個(gè)遺落在地里的玉米丟進(jìn)背上的竹簍里，不時(shí)去看看你們又看手中的玉米，有時(shí)是玉米，有時(shí)是幾根開著白花的羊草。
    立在虛無(wú)海邊的草甸上，隱約能聽見風(fēng)碰觸紫色串花，一閃而過(guò)的歡聲笑語(yǔ)。風(fēng)景卻在彼岸，走向它要繞過(guò)一片森林，森林里是靜謐的，松針落在地面也會(huì)發(fā)出短暫輕快的“叮”一聲。你從山路另一端走近的腳步我卻沒(méi)有聽清。我坐在伸進(jìn)海水的一截枯木上看著倒映在海中的藍(lán)天，有幾朵白云片正變幻游移。你返回來(lái)也坐在海邊，距離我不近不遠(yuǎn)。你對(duì)著海面輕吹哨聲，波光照著你偶爾打量我的眼神，我的局促像身后林間一朵、兩朵野杜鵑悄然打開。
    父親在蓉城病故，眾人未在遺像前低頭默然，擺談，我跪在一個(gè)火盆前焚燒紙錢。你穿過(guò)人眾，接過(guò)我手中的紙錢，一頁(yè)頁(yè)焚燒，那些灰燼像復(fù)生的黑蝴蝶一只只飛離我們眼前。在故鄉(xiāng)埋葬了父親，天降了一場(chǎng)雪，我們?cè)诘慕诌呄嘤?，不用招呼，仿佛都曉得彼此的心境。?jīng)過(guò)后，你從我身后喚我，我轉(zhuǎn)身，你走回來(lái)說(shuō)：“我能為你做些什么，你要講給我。”你說(shuō)話的時(shí)候，口里呵著白氣。原來(lái)，你說(shuō)話的聲音溫和至極。
    過(guò)年很冷清，我在那塊布滿塑料薄膜的玉米地里，展望到灰蒙蒙的天地，一只烏鴉似攜著一個(gè)魂魄正穿越陰陽(yáng)間界，啼聲輕緩而遲疑。我突然不情愿留在那里，就急急離開了。多久沒(méi)有聽說(shuō)有關(guān)你的事情，再聽到是兩個(gè)路人在低聲談?wù)撃汶x世的消息。你從不信佛，為你點(diǎn)一盞明燈，卻是我唯一能做的事情。
    追想幾段與你相聯(lián)的往事，不免輕嘆：塵世之事皆虛幻如影。