◎潘敏

白腳是我在山上遇到的另外一只流浪狗，如果不是阿婆不允許的話，我應(yīng)該又抱回家了。因?yàn)槲壹依锍艘恢煌林」吠?，還收養(yǎng)著一只流浪狗，阿婆絕不允許我的愛(ài)心這樣無(wú)止境地泛濫下去。當(dāng)我眉飛色舞地給她講與白腳有關(guān)的事情的時(shí)候，她打斷了我，又一次重申了她之前說(shuō)過(guò)的話：再不許從街上揀貓貓狗狗回來(lái)。這是我撿上一只流浪狗時(shí)，她給我下的最后通牒。

現(xiàn)在的她也并不是不愉快的，每天她跟兩只小狗聊天的時(shí)間比跟我還多。我還能不知道阿婆嗎?雖然嘴里嫌麻煩，但真領(lǐng)回家，她是不可能不管的。即使她眼睛不好，腿腳也不方便，還是要爬著樓梯上上下下地去遛狗，為它清理糞便。她是真的把這些事當(dāng)作每天的必修課來(lái)完成的。

我無(wú)法不繼續(xù)跟阿婆分享，春寒料峭的季節(jié)里，當(dāng)白腳及它的家人瑟瑟發(fā)抖著突然出現(xiàn)在我面前時(shí)，我真是又驚喜又感動(dòng)?？粗@些又丑又可愛(ài)的小家伙們，有那么一瞬間，我差點(diǎn)忘記了阿婆蹣跚的腳步以及她的三令五申。一窩端回去，好好摸著看著那些柔軟的小身體的成長(zhǎng)。我伸出手，大狗卻擋在了前頭，汪汪直叫。這是它們的媽媽，后來(lái)被我取了一個(gè)很沒(méi)有創(chuàng)意的名字：大白。它每天都被它的孩子們包圍著，疲憊而又堅(jiān)韌。它的孩子們分別是：大黑、小黑、油條、花臉以及白腳。從此，這一串名字既熱鬧又頻繁地出現(xiàn)在我家餐桌上了。每到吃飯時(shí)間，我們聊天的內(nèi)容又豐富了一些。當(dāng)阿婆聊完今日菜價(jià)后，我們總是略過(guò)其他可聊的內(nèi)容，直接進(jìn)入流浪狗的話題。

微弱的意志注定與這些懵懂柔軟的小生命相遇。我向阿婆保證喂養(yǎng)只是暫時(shí)的，至少給我一點(diǎn)時(shí)間讓我?guī)椭穻寢尪冗^(guò)哺乳期。由于數(shù)量的關(guān)系，她們沒(méi)有被帶回家，而是留在我們初識(shí)的地方，這里也是我工作的地方。人煙空曠，爛尾的房屋和平坦的壩子，對(duì)于流浪的小家伙們來(lái)說(shuō)，是最好不過(guò)的庇護(hù)所。有一段時(shí)間，去工作的愉快，都是它們帶給我的。

最初向阿婆的保證，一語(yǔ)成讖。哺乳期一過(guò)，大白就消失了。周圍存在各種危險(xiǎn)，有一部分來(lái)自大自然，有一部分來(lái)自人類。小狗們陷入恐慌，緊跟著大黑就死去了，跟著走的還有小黑?；钤谑郎系臅r(shí)候，它倆老愛(ài)扎堆，小黑失去了大黑后的幾天，小小的它，在草叢里鉆進(jìn)鉆出，身體掛滿了蒼耳。有一天，太陽(yáng)西下，我看到它在隔壁爛尾樓的陰影里躺了好久，然后像下定了決心一樣，鉆進(jìn)了墻邊的地洞，從此再也沒(méi)有出來(lái)。

油條、花臉以及白腳莫名地消失了。隱約有人說(shuō)起，最后一次看到它們是在這個(gè)夏天吹著清爽涼風(fēng)的傍晚，被逮進(jìn)了籠子，生死未卜。流浪動(dòng)物的命運(yùn)，像是被鞭笞著的使命一樣倉(cāng)促地來(lái)到這個(gè)世上，又匆匆離開(kāi)。最開(kāi)始我滿心固執(zhí)，用自己的憐憫把互不相干的個(gè)體拉進(jìn)彼此的世界，比如阿婆，她年齡那么大了，什么也做不了，每天聽(tīng)我談?wù)撈鹚鼈兊姆N種，心也跟隨著流浪狗顛沛的命運(yùn)漂泊，讓她對(duì)它們充滿了無(wú)限的牽掛。她在想著去幫它們做什么，就像我剛開(kāi)始那樣。我用食物挽留它們的身體，但什么又能挽留它們的生命呢?結(jié)果，一切都是徒勞的。這讓阿婆黯然神傷，陷入了深深的自責(zé)。

突然地消失，就像突然地出現(xiàn)，這樣的突然讓我很著急。我在嘴里唉聲嘆氣，萌發(fā)起找它們的念頭，但從何下手呢?我一再地想起它們整整齊齊出現(xiàn)在我面前的樣子，那個(gè)時(shí)候多好啊。日子在一天一天劃過(guò)，我內(nèi)心的掙扎最終抵不過(guò)“一切都會(huì)過(guò)去的”。初見(jiàn)它們，我想到的是未來(lái)和永遠(yuǎn)，以為我們的命運(yùn)會(huì)永遠(yuǎn)捆綁在一起，但沒(méi)有永遠(yuǎn)?，F(xiàn)在，它們消失了，我在內(nèi)心松了一口氣，像我這樣膽小懦弱的人，永遠(yuǎn)只有在頭腦里拼命拉扯的勇氣。我恨自己的自私，我從來(lái)都沒(méi)有為它們努力過(guò)，無(wú)論是出于怎樣的目的，我用最虛弱的同情和最虛偽的悲傷，讓自己周遭的世界動(dòng)蕩不已。

當(dāng)一切尚未過(guò)去的時(shí)候，一切又在到來(lái)著。白腳奇跡般地回來(lái)了。我驚喜地呼喚它的名字，它立在遠(yuǎn)遠(yuǎn)的地方，遙遙地看了看我，迅速飛奔過(guò)來(lái)。它黑黑的鼻子湊過(guò)來(lái)，不停地嗅著我身上的氣息。它躺下，在我的腳邊露出了它粉紅色的小肚皮。它仍然選擇相信我。

聽(tīng)他們說(shuō)，它們是被打了麻藥帶走的，帶到了幾十公里以外。我也不明白一只狗到底有著怎樣的信念來(lái)支撐這樣堅(jiān)韌的意志?？赡芩缇桶堰@片荒坡當(dāng)作了自己的家，把我當(dāng)作了它的家人。

白腳回歸了。沒(méi)有重返人間趾高氣揚(yáng)的重生風(fēng)范，它活動(dòng)在我們周邊，謹(jǐn)小慎微。每次望向它的眼睛時(shí)，澄澈透明，好像有很多話要講，我摸摸它的頭，它總是沉默。除了日常的投喂，我無(wú)法為它做什么。每天，工作結(jié)束我們乘車離去，它會(huì)追隨汽車跑很長(zhǎng)一段路，像是在跟我們道別。它也會(huì)在夜晚護(hù)送掃地的同事走最孤單黑暗的那段山路。清晨，山間的陽(yáng)光剛剛落在山頂時(shí)，它又準(zhǔn)時(shí)跑到門口來(lái)迎接我們了。

這樣的自由很快就讓它當(dāng)上了媽媽，它還不滿一歲。沒(méi)人監(jiān)管的小狗，真的太容易胡來(lái)了。但作為母親，它是合格的。得知小狗出生的消息，我?guī)е鴱U舊的毛毯去看它，一、二、三……七，七只剛生下來(lái)的小狗都被它打理得干凈整齊，趴在它的肚子下面擠頭拱腦。

旁邊的人說(shuō)，應(yīng)該是昨晚生的，一共七只。我心疼白腳，作為它家里唯一活下來(lái)的孩子，每天都那么努力地活著，它知好歹，把吃剩的骨頭刨進(jìn)土里，等餓的時(shí)候又刨出來(lái)啃。它對(duì)每一個(gè)人都極盡討好，雖然有時(shí)候換來(lái)的是一頓謾罵，或者被恐嚇而飛奔。但你看它努力搖尾巴的樣子，是真的在發(fā)自內(nèi)心地想要感謝啊。它有邊界感，我隔著透明門簾想要逗它進(jìn)來(lái)，它站起來(lái)又坐下，一再地猶豫后，最終，還是選擇乖乖地守在了門口。

仗著她對(duì)我的信任，我捧起一只只小狗仔細(xì)檢查。她小心翼翼的眼神從不曾從我手上挪開(kāi)過(guò)。我得為它做點(diǎn)什么，一個(gè)月以后我把它喂養(yǎng)的油光水滑的小狗們陸續(xù)送走了。白腳又孑然一身了，或坐，或趴，或張望著什么？在人類構(gòu)建的這個(gè)龐大世界里，它是如此單薄瘦小。它不得不獨(dú)自穿梭在這個(gè)充滿了人類的世界，小小的身影有太多孤單和落寞。我決定送它去做絕育手術(shù)。在做完這件事后，它就可以放心地去流浪了。其實(shí)，哪里是它在流浪呢？明明就是我自己，在人生時(shí)間的荒涯里，是它們的到來(lái)讓我這顆無(wú)處安放的心有所牽掛，有所著落而已。

無(wú)論是白腳還是大白，小黑……或者其他，它們總會(huì)到來(lái)，又總會(huì)有離去。只是，這片山坡在這里，我也還是會(huì)在這里。