您所在的位置:康巴傳媒網(wǎng) >> 文化 >> 康藏文化 >> 瀏覽文章

越走越荒涼

甘孜日報    2023年10月24日

◎嘎子

向巴就咂著舌頭,說:“你改變不了什么。你太不了解這里的人了?!?/span>

我還是搬進了意西康珠的那頂破舊、低矮的帳篷。

意西康珠老阿媽好像并不歡迎我,每天除了招呼我喝茶,便躲在一旁搓毛線,嘴里反反復(fù)復(fù)地念叨著六字真言。她的帳篷收拾得干凈極了,牛糞干從不堆在地上,而是裝在一只藤編的底部很尖的筐子里。她的奶桶、茶具和餐具都擦拭得亮堂堂的??伤€是喜歡陰暗,一進帳篷便坐在陰暗中,埋頭做自己的事。

我給她講社會主義,講人民公社和集體勞動、生產(chǎn)與生活。她對這些沒一點興趣,頭低得更矮,眼睛緊閉,嘴里默念著什么。我對她說,成立公社后,她就再不會這樣遭受冷落和孤獨了。像她這么窮的老人,公社叫五保戶,理應(yīng)受到大家的尊敬和照顧。

她把六字真言故意讀出聲來:嗡嘛尼叭咪哄——

那天,我生氣了,說她如果死抱著災(zāi)難般的過去不松手,人們會永遠(yuǎn)瞧不起她的。

她停下了手中的活,眼睛睜大望著黑暗深處,沉默了一會兒,說:“我習(xí)慣了,不想別人來打擾我?!?/span>

她早晨起來很早,在火爐中加了牛糞熬好茶,便出門去把自己的幾頭牛羊趕到草地上。那時,天剛剛發(fā)白,草地還淹沒在夜霧中,我裹著皮袍睡得正香。

那天,意西康珠剛出門,我便驚醒了。帳篷門仍然敞著,寒冷的空氣灌進來,我狠狠打了幾個噴嚏。我披衣出門,茫茫草地夜里下了一層薄薄的白霜,亮晃晃的鋪在眼前。意西康珠的牛羊便在霜粉中刨食枯瘦的草。我瞧見,她面朝矗立遠(yuǎn)處的黑黝黝的嘎巴拉神山,雙手合掌高高舉起,又點著頭、胸,最后長長地爬下。她就這樣一步一拜地朝神山磕去。

她回來時,陽光把草地染得金黃,灰蒙蒙的霧氣正向藍天升騰。她的臉上才有了些紅暈,頭發(fā)似乎又白了許多。她坐在火爐邊,把磕長頭的皮手套取下扔到屋角,端起我給她倒的熱茶,喝了起來。

她每天都這樣,我怎么勸說她都不聽。

那天,她收拾好一大堆剛搓好的羊毛線、牛毛繩,用軟牛皮包好剛打出的酥油,對我說,她要出趟遠(yuǎn)門,叫我照看一下她的牛羊。

她走了好幾天,回來時兩頭牛背上都馱滿了糌粑和茶葉。我對她講了這幾天牛羊的情況,她沒說一句感謝的話,臉上她沒有一絲笑容,只是在我的糌粑碗里,扔了一大塊紅糖,那是她剛換回來,自己也舍不得吃的。

第二天,她一大早又起來了。我看見她沒去磕長頭,而是朝山腳的那片杉樹林走去。我也悄悄跟了去,在濃厚的夜霧中,她發(fā)現(xiàn)不了我。

我跟著她走進了森林,踏著滿地潮濕腐爛的枯枝敗葉,在雜草老藤叢中穿行。她彎著腰,走得很吃力,光著的腳板踏在枯葉上發(fā)出咕咕的聲響。她沒發(fā)現(xiàn)我,在林中的一塊紅色巖石前,她停了下來,把手中的小皮袋放在地上,打開袋口,雙手捧在嘴上,嗚——地一聲,很響的哨音在林中回旋起來。

嗚——嗚——

哨音在林中打著旋,密集的灰霧也被沖淡了,一絲很冷的亮光從枝葉的縫隙漏了下來。她停了停,像在等待什么回音。

她終于等到了,我也聽見遠(yuǎn)處有聲音傳來,像風(fēng)搖動枯脆的樹葉,又一種悠長悠長的口哨。

呦——呦——

聲音近了,越來越雄渾,帶著綿綿不絕的尾音,震得林中的枝葉唰啦啦直顫。

我看見意西康珠那張陰沉的老臉突然有興奮的紅光,她嘴里不停地羅羅羅呼喚著,把地上的皮口袋開得更大了。

密林深處紅光一閃,我驚得差點尖叫起來。一頭雄壯、漂亮的公鹿閃了過來,親昵地?fù)u晃著樹枝一般的硬角,四蹄在地上刨了個深坑,好像很著急的樣子。意西康珠撫著它的脖子,在它耳邊說著親熱的話。它用軟綿綿的舌頭舔她的手、臉、脖子,她感動得滿臉都是淚。我看見,鹿角上掛著紅絲帶,那是放生的意思。這一帶,在神山腳下,都有一些放生的牛羊,角上都有紅絲帶。那是屬于山神的牲畜,誰也不許傷害。

意西康珠把皮袋里的東西捧在手里,讓鹿吃。那是紅糖和新鮮的酥油捏的糌粑團??粗钩缘煤芟悖劬πΤ闪丝p,那是我第一次看見她笑。她撫著鹿的脖子,嘴里輕喚著:

“貢波,我的心肝貢波,你吃夠了么?我知道你不會吃夠的,你就喜歡吃紅糖糌粑,怎么吃都不會夠。貢波,下次來我會多帶點,還有茶,加了鮮奶子的茶。讓你吃個飽,讓你做夢都想著我做的好東西?!?/span>

我知道,貢波不是鹿,是她死去的丈夫。

意西康珠也瞇上眼睛,她一定想起了自己年輕的時候,同丈夫貢波在一起的那些幸福的時光。她親親鹿的脖子,說:“我給你唱支歌,你最喜歡聽我唱的‘阿吉沖’,好不好?”

鹿很警覺,猛然抬起頭,它像聽見了什么響動,掙脫意西康珠的手,踢踏著硬蹄,搖晃巨大的硬角,顯得很憤怒。它朝我躲的地方大叫一聲,猛回頭,沖進了密林深處。彈起枯枝枯葉和泥塊,落了我一身。 (未完待續(xù))


  • 上一篇:窗外的秋天
  • 下一篇:話說臘月山藏寨

  • 本文地址: http://thewayofeft.com/html/wh/kcwh/93636.html