甘孜日?qǐng)?bào) 2022年08月02日
◎王小忠
洮河源筆記
見到他的時(shí)候,彼此間少了寒暄,多了沉默。我想,他再也掄不起鐵錘,何況昔時(shí)的壯實(shí)風(fēng)采已經(jīng)不在了,火光四濺的日子對(duì)他而言就是永不復(fù)返的美好回憶。
他家的格局沒有多大變化,但門口那間鐵匠屋依然沒有拆,大門側(cè)邊的那間小賣鋪也還在。變化了的只是鐵匠屋變成了堆放雜物的小倉庫,小賣鋪里沒有了那些小百貨,小賣鋪改成了居室,供人住宿。整個(gè)上房全空著,他說,孩子們都出了遠(yuǎn)門,和老婆就住門口,成了看門狗。
我依然記得,許多年前他酷愛文字,寫過如何打鐵,如何將一根鐵棍打成馬掌和釘子等等。破舊的筆記本上剪貼著幾十年前的報(bào)紙,他對(duì)那些愛不釋手,可那些東西終究沒有讓他的手藝留下來,也沒有改變他作為匠人的命運(yùn)。
門外那間被視為客廳的小屋里,除了炕,桌子,沙發(fā),之外還有電視和話筒。他弄了一套唱歌的工具。我的鐵匠朋友除了打鐵,除了偶爾寫點(diǎn)小文章外,他還特別喜歡唱洮州花兒。
洮州地域廣大,民俗節(jié)日眾多,也有專門的花兒會(huì)??扇缃癯▋旱娜松倭?,和民俗有關(guān)的節(jié)日也漸漸失去了幾十年前的紅火。想必我的鐵匠朋友也是有喉而無處歌了。在和我聊天的同時(shí),他就拿起了話筒。大概是有點(diǎn)不好意思吧,他放下話筒,又從櫥柜里拿出一瓶酒。酒一開瓶,話就多了起來。從最早的學(xué)習(xí)打鐵開始,一直說到出師而獨(dú)立門戶。的確也是打得一手好鐵,那時(shí)候,遠(yuǎn)在七八十里的人們都前來釘馬掌,或是打制切刀鐮刀勺子。出自他手的東西不但鋼口好,而且還輕巧好用。鐵匠的衰落并不代表鐵器的衰落,鐵匠的衰落恰好說明了鐵器發(fā)展的快速進(jìn)步與鼎盛。難道是工業(yè)吃掉了手工業(yè)?工業(yè)文明的不斷發(fā)展下,傳統(tǒng)的手工作坊終究要被取代,這是鐵定的事實(shí)。從近十年洮河沿岸人們的使用工具上可見一斑,我的鐵匠朋友何嘗不是明白人呢?
洮河中下游因九甸峽工程而搬遷了許多村子,河水上漲很快,幾乎是一夜之間,親人和朋友就天各一方了。洮河兩岸田地和山川都不見了影子,低處的野毛桃也沉入了水底,展現(xiàn)在面前的卻是一汪湖水,卻是無盡的哀愁與荒涼。想當(dāng)年,我的鐵匠朋友隔岸唱幾句,對(duì)岸就會(huì)有應(yīng)答的。人在歲月深處活得愈久,念舊之情就會(huì)越重,所謂葉落歸根,其義莫不如此。
那夜,我的鐵匠朋友顯得十分沉重,說到許多舊日話題,都抹了好幾把眼淚。一個(gè)在洮河岸邊磨礪了幾十年的鋼鐵漢子,還未到知天命,卻過早顯出了古稀之年的茫然與無奈來,到了如此地步,歲月之刀怕再也無力給他鐫刻滄桑了?,F(xiàn)代通信工具的便利,更讓他的內(nèi)心多出了言不由衷的傷感。那是大家共有的情愫,是一條看不見、也摸不著的東西。正是因?yàn)榭床灰?、摸不著,它碰撞?nèi)心最柔軟的部位的時(shí)候,才倍感疼痛。
快到半夜的時(shí)候,他有點(diǎn)失態(tài)了,吼叫著要去洮硯鎮(zhèn)上唱歌。
很久以前,許多村子還未搬遷的時(shí)候,迪斯科風(fēng)靡鄉(xiāng)村。洮河中下游一帶,人們?cè)谏罘绞胶颓楦薪涣魃陷^為開放,村里有好幾個(gè)舞廳,也有專門供人喝酒喝茶的地方。舞廳是騰出來的一間空屋子,只是掛了幾盞彩色燈泡而已。舞廳和卡拉OK的流行,迫使能唱洮州花兒的許多年輕人都改行了。大家唱流行歌的時(shí)候,我的鐵匠朋友依然唱花兒,并且唱得死去活來。我曾有過千萬種想象:他只身一人去荒野吼幾聲,空曠的荒野和山谷里無人應(yīng)答,只有孤獨(dú)寂寞的回聲,懷念與傷感將他弄得遍體鱗傷,內(nèi)心的惆悵與牽掛已將他打得一敗涂地。
我的鐵匠朋友終于再次拿起了話筒,此情此景讓我悲慟淚流。
真情像草原廣闊,
層層風(fēng)雨不能阻隔。
總有云開日出的時(shí)候,
萬丈陽光照亮你我。
《一剪梅》充滿了悲壯的同時(shí),又回蕩著光明和溫暖。但他終究沒有唱下去,他的嗓子啞了,啞得只剩下哽咽。
當(dāng)?shù)诙斓年柟鈱⑽覀兺瑫r(shí)照醒的時(shí)候,我的鐵匠朋友露出了害羞的笑容,他說,昨晚喝多了,也失態(tài)了,不過真得很高興。
吃完午飯后,我們?nèi)チ司诺閸{水庫。
九甸峽以峽中九座山巔而得名,自古以來為甘川古道之捷徑,行人商旅歷代絡(luò)繹不絕,其東有白石山,西有蓮花山,洮河夾在其中,峽內(nèi)巨石相疊,洮水激流勇進(jìn),驚濤怒吼,巨浪滔天,十余公里的峽谷內(nèi),蒼松翠柏高聳如云。九甸峽水利樞紐工程開工后,這里便成為庫區(qū),巨浪滔天的洮河之水突然停止了奔流,在峽谷里形成一面碧玉般的狹長的天然巨鏡。
沿公路到山頂,九甸峽盡收眼底,河水靜止不動(dòng),河面狹長無垠。
遠(yuǎn)遠(yuǎn)的河面上整整齊齊漂浮著擺放成井字形的長箱子,不知為何物。我的鐵匠朋友說,九甸峽變成水庫后,來這里養(yǎng)魚的人很多。他懂得比我多,他說那叫“網(wǎng)箱養(yǎng)魚”,在九甸峽興起時(shí)日的不長。 (未完待續(xù))
最新消息