您所在的位置:康巴傳媒網(wǎng) >> 文化 >> 康藏文化 >> 瀏覽文章

我的鄉(xiāng)愁

甘孜日?qǐng)?bào)    2021年05月07日

◎嘎子

好幾天了,我都光著腳板踩在雪地上。盡管是在夢(mèng)里,我還是能辨出是踩在雪地上,松軟冰冷,從腳心到滕蓋骨都凍僵了一樣。抬頭瞧,近處遠(yuǎn)處都一片迷茫。這里我用“迷?!边@個(gè)詞最合適,因?yàn)樵谖业膲?mèng)里就是那樣一片朦朧的灰煙,啥也瞧不清楚。我瞪大了眼睛想瞧瞧到底是哪里,漆黑的天空像碎了一樣,漫天的雪花就瘋狂地撒了下來,像寒風(fēng)卷起來的沙砬毫不留情地砸進(jìn)我的眼眸里,冰寒的痛刺進(jìn)了我的心臟……

我記得,有人在喊叫:下雪啦,下大雪啦!是用高原老家的那種帶著酥油糌粑味道的四川話喊的。我驚醒了,耳旁還回蕩著那種鑼鼓敲響似的話音。都怪那幾天,老家的人都愛在微信朋友圈發(fā)一些下雪的視頻和圖片。大多是在夜晚,那座高原小城依然燈光燦爛,可暗下來的天空卻讓無休無止的雪花蓋住了,雪在風(fēng)里打著旋奔涌下來。小城的燈火瞬間就迷茫了。真的叫作迷茫了,朦朦朧朧的沉沒在雪霧里,神秘又好看。下雪啦!微信朋友圈里那一聲又一聲呼喚,我的鄉(xiāng)愁,我的童年全醒過來了。當(dāng)然不是從夢(mèng)里醒來,而是蜇伏與躲藏在記憶深處的那些雜七雜八的往事全醒過來了。

那年月,老家冷得早。還不到十月,秋天的樹葉還是一片翠綠,寒冷的空氣里就能嗅到只有冬天才能嗅到的下雪的味道。第一場(chǎng)雪來臨之前都不是很突然的,之前好幾天的早晚都能感覺到??諝舛己孟駜鼋Y(jié)了一樣,哈口氣就能聽到冰板開裂似的咔吧聲。東關(guān)和北門的風(fēng)也尖利起來,針尖刀刃似的戳著路人的肉,臉頰和鼻尖都刺得紫紅。老家的人臉頰上大多都飄著的那團(tuán)紅云,越冷的時(shí)候越鮮艷,有人說那是高原紅,其實(shí)老家的人都知道,那是種預(yù)兆,快要下雪的預(yù)兆。

下雪啦!好大的雪呀!是老家的口音,還有趕馬人的口哨混雜在里面。我慌忙掀開窗戶看,一股強(qiáng)勁的風(fēng)壓了回來,把霧霰似的雪花噴了滿屋子。母親在里屋罵,冰天雪地里你開窗看啥呀!演戲呀!關(guān)上,快關(guān)上。我關(guān)上窗戶,心卻更慌亂了,是想奔逃出門的慌亂。下雪啦!我不曉得大人們?yōu)楹文敲椿艔?,?duì)我們這群孩子們卻是難得盼來的節(jié)日呀!我聽見了街道上孩子們的歡呼和叫喊,更坐不住了。穿上母親從去年箱底里翻出來的大棉衣,戴上鑲著狗毛的大棉帽,鞋子還是單薄的布鞋子,沒有換上那雙新買的大棉鞋,就沖出門去。布鞋陷進(jìn)了雪地,我光著的沒穿襪子的腳板也陷進(jìn)了雪地,可我早忘了刺入骨頭的冷,嘴里冒著白煙和那群同街的娃娃們?cè)谘┑厣席偱芷饋怼?/span>

當(dāng)然,打雪仗堆雪人是我們?cè)趺匆餐娌荒伒挠螒颉N覀冞€是想玩點(diǎn)新的花樣,刺激的能呼呼吼出聲的,像北門上不停刮起的那陣寒透心臟的風(fēng)。我們從去水井子挑水的人那里尋到了靈感,在他們挑水經(jīng)過的地方使些小壞,讓他們打幾個(gè)晃或干脆大大叉叉地摔倒在地上,兩桶辛苦挑來的水就全灑潑在地上了。我們就眼瞧著地上的水漸漸結(jié)冰,結(jié)成冰板。我們的溜冰場(chǎng)就成了!我們那時(shí)的康定娃娃叫它滑冰,其實(shí)就是穿一雙大棉鞋風(fēng)似地朝一長(zhǎng)溜凝成玻璃一樣光滑的冰地沖去,然后叉開腿斜著身子朝前溜去,嘴唇便激動(dòng)地一開一合,鼻孔呼呼地吐出白煙,滑到頭了就興奮得大呼小叫。常常是排一長(zhǎng)隊(duì)娃娃,一個(gè)一個(gè)依次朝冰板上滑,常常是一個(gè)摔倒了又拌倒了一大片人。我們就在雪地里的冰板上大呼小叫溜個(gè)一整天,早忘掉了晨與昏,忘掉了吃飯和家里人的滿街叫喊。

還記得那天,我們把一片厚雪地溜成亮晃晃的冰板,那個(gè)叫甲措的男孩從水井子挑了兩桶水嘿嘿地走來。他站在冰板前笑了,說你們這樣滑冰算個(gè)什么,空手空腳地算個(gè)什么呀!我敢挑著水桶溜,溜過去后還一滴水不灑。你們信不信?我們都說,我們不信!他說,好呀,我如果滑過去一滴水不灑,你們就把這片水鑿掉,用風(fēng)窩煤渣渣鋪起來,免得害了那些挑水的人。他挺直身子站在冰板的那一邊,又朝后退了幾步,閃著扁擔(dān)朝冰板沖去,上了冰板叉開腿哧地朝前滑去。他滑得真不錯(cuò),水桶一點(diǎn)也沒晃,臉上飛著紅光,滑到頭了才轉(zhuǎn)到了幾下身,水桶飛了起來,又隨他轉(zhuǎn)動(dòng)的身子晃了晃,平靜下來,桶面一圈圈地蕩著水紋,卻沒有一滴水灑下來。他嗨地叫了一聲,把桶墩在地上,頭仰著漂亮的卷發(fā)在風(fēng)里飄起來,紅艷艷的臉頰都涌滿了驕傲的笑。不過,他賴不過我們這樣的壞孩子,因?yàn)槲覀冊(cè)诠芜^的風(fēng)里都能夠摳出石頭和沙粒。我們?cè)谒^的地方找到了一點(diǎn)水跡,硬說是他水桶里灑出來。他辨不過我們?nèi)硕?,只有忍氣吞聲地挑著水走了,邊走邊埋怨我們耍無賴,說我們都是沒爹媽教養(yǎng)的人,會(huì)受菩薩懲罰的。我們卻哈哈笑著,繼續(xù)在冰板上滑著,直到天漸漸黑盡了。

記得那天,我的棉鞋讓雪水泡脹了,大棉褲的屁股也在冰板上磨了好大一個(gè)洞,里面雪白的棉花露了出來,都在嘲笑說那是我屁股上的肥肉。饑餓的我踩著黑夜,一進(jìn)屋就讓嚴(yán)厲的父親罰跪在墻根上,然后用竹板子在本來就破個(gè)大洞的屁股上一頓好揍。在那一刻我才想起甲措對(duì)我們的咒語,做了沒良心的事真的會(huì)受到懲罰。

那個(gè)時(shí)候的高原真的很冷,下雪時(shí)冷,不下時(shí)更冷。再冷小城的人都要生活,都要喝水吃飯。那時(shí),沒有自來水,全城的人都在水井子挑水。那時(shí)的冬天,水井子那條街都凝著厚厚的冰板,像潑了層桐油似的溜滑,連我們這些慣在冰板上滑的壞孩子都不敢在那條街上滑??蛇€得去那里挑水抬水喝呀。我家里的水幾乎都是我去挑,還記得挑著兩桶水走在冰板上的膽顫,比在懸崖上走鋼絲還恐懼。心抓著地,腳板抓著心,邁一步就停下來穩(wěn)穩(wěn)心??缮圆涣粢膺€是要滑一大跤,摔在冰板上骨頭都像碎了,水桶飛出很遠(yuǎn)。每個(gè)摔倒的人都給冰板上了油,一層層冰凍結(jié)著,厚厚的鐵鍬電鉆都破不了。汽車走在上面就得小心了,肯定剎不住的,只能一點(diǎn)一點(diǎn)朝前溜。稍不留神,還會(huì)出車禍。記不得是哪一年了,一輛大貨車行到厚厚的冰板上,遇上了兩個(gè)抬水的小女孩,車剎不住直直朝已經(jīng)靠邊的小女孩沖去。那是兩個(gè)雙胞胎姐妹,模樣很俊的藏族女孩,讓沉重的大貨車輾軋?jiān)谳喌住D莻€(gè)慘禍發(fā)生后,只要我挑著水桶出門,大人都要千叮萬囑,耳朵都燒起泡了。

那以后,我們?cè)俨桓以诖蠼稚蠞娝圃旌θ说谋辶耍驼业搅诵碌耐娣?。我們自做滑冰車,拉到一個(gè)高坡上滑下來。那個(gè)時(shí)候,小城有個(gè)行商市,就在那個(gè)有好幾個(gè)彎彎拐拐的小巷子里,我們喜歡在那里滑冰車。冰車很簡(jiǎn)單,找一塊木板子,底下釘兩根長(zhǎng)長(zhǎng)的鐵抓釘。那是建筑工地上撿來的,用來固定木制腳手架的。抓釘釘好后,就可以從高坡上溜滑下來了。當(dāng)然還有些找不到抓釘?shù)?,就坐在木板子上溜。還有些娃娃找不到木板子,干脆坐在撮箕上溜。撮箕當(dāng)滑冰車很有喜劇效果,因?yàn)樗镏镏蜎]有了方向,轉(zhuǎn)著圈子朝下滑去,好幾個(gè)撮箕滑冰車撞來碰去的,很像后來的娃娃們玩的碰碰車。

那時(shí)的冬天真的很快樂,那時(shí)的下雪真的像過年。雪花漫天飄飛,望著天空無休無止灑下來的雪粉,我們凍紅了臉頰和鼻尖,心里卻充滿的疑問。天空里到底是啥東西打碎了,碎成了粉沫,才這樣無休無止地掉雪粉。那時(shí),一場(chǎng)雪可以下好幾天,你根本就不知道什么時(shí)候能停下來。雪一層一層在地上厚厚地鋪著,在屋瓦上堆著,有些矮小的木房子受不了雪的重壓,嘩地塌了。就是雪停了,天依然寒冷,屋瓦溝里融化的雪水就在檐上掛起長(zhǎng)長(zhǎng)的冰條子,一天又一天,冰條子會(huì)從房頂掛到地上。

山上和城里早就聽不見鳥叫,掉光葉子的禿樹枝早讓積雪壓彎了。可山頂上大群無窩御寒的野山雀被趕了下來,朝煙火味道濃重的人家里鉆去。它們只想找個(gè)暖和的尋到吃食的地方,卻難逃這群壞透頂?shù)耐尥迋兪中摹N覀儠?huì)想出所有的法子抓它們,有面盆或簸箕捕捉,或用彈弓嚇唬、追逐,直到它們?cè)贈(zèng)]力氣飛逃,乖乖躺在雪地上,眼睜睜地瞧著我們伸出讓冰雪凍得開裂的手抓向它們。那時(shí),我最喜歡捉的那種肚皮上有一團(tuán)艷艷紅色的山雀,那片紅真的好像桃花瓣。捉住了就用裝鞋的紙盒子做個(gè)窩,用些米飯喂養(yǎng)。記得那些山雀都有股怪脾氣,像我們活在大山里的人一樣。

(未完待續(xù))


  • 上一篇:
  • 下一篇:理想的風(fēng)景

  • 本文地址: http://thewayofeft.com/html/wh/kcwh/70787.html