◎吳建

   故鄉(xiāng)有嘉禾，美名曰水稻，夏秋之季，故鄉(xiāng)廣袤的沃土上，目及之處，遍植水稻，其他作物不過(guò)是作些點(diǎn)綴而已，呵，親愛的稻。

   暮春，常常是綿綿細(xì)雨剛剛過(guò)去，泥土潤(rùn)濕，農(nóng)人牽?？赴?，聲聲吆喝。待到凹凸變得平坦，梳理出條條溝道，先施糞肥，再播谷種。秧畝汪滿水，營(yíng)養(yǎng)豐富，是專門為女嬰般的水稻而準(zhǔn)備的。有人說(shuō)女人是用水做的，這話用在水稻身上，再恰當(dāng)不過(guò)了。水稻姓水，水里生，水里長(zhǎng)，一個(gè)完完全全水做的女人。秧苗一鉆出土來(lái)就微笑著，露出了一口非常好看的嫩齒。有了一寸多高后，就有了俏女的模樣，柳手鶯步的，眉清目秀的。秧苗一點(diǎn)點(diǎn)生長(zhǎng)，鵝黃、嫩黃，逐漸由黃變青，稀稀落落的田間轉(zhuǎn)瞬一派翠色，仿佛綠的海洋。

   水田已經(jīng)犁過(guò)三遍，絲綢一樣，柔軟酥松。又一場(chǎng)雨水落了下來(lái)，該插秧了。水田里到處都是彎腰的人，白白的大腿露出來(lái)，細(xì)細(xì)的脖頸埋下去。日落黃昏，收工的農(nóng)人走在回村的田埂，不知是誰(shuí)禁不住勞動(dòng)的喜悅，順手折下路邊的柳枝，用柳葉做成一支柳笛，吹起了富有田野情趣的農(nóng)家歌曲······悠揚(yáng)的曲調(diào)，在初夏的田野上悠悠飄蕩，與西邊的落日融入一種瑰麗動(dòng)人的晚歸氛圍。

   農(nóng)人去田里拔草，綠油油的秧苗，才高過(guò)人的腳踝，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見人來(lái)，就搖曳著細(xì)細(xì)的腰身，撒起嬌來(lái)。農(nóng)人一不小心踩到了一棵稻苗，總會(huì)心疼不已，彎下腰來(lái)把它扶起。這個(gè)季節(jié)，農(nóng)人的生命中多了一種牽掛和使命，不管天氣多么炎熱，農(nóng)人每天都要去查看稻田：稻子瘦了沒有？水夠不夠喝？田里的水不多了，農(nóng)人就打開壩口，讓灌溉渠里清凌凌的水流進(jìn)稻田，然后，坐在田邊聽水稻咕咚咕咚地喝著水，這是一件多么快樂的事??！

   到了早秋，稻子揚(yáng)花了，細(xì)碎的小粒掛在穗頭上，可謂“花非花”，但農(nóng)人卻很看重她，每每點(diǎn)燃一支煙立于田頭，說(shuō)，稻子揚(yáng)花了！眼睛里都是愛意。那“花”字咬得很重，旁人聽了心上的花都開了。金秋，稻谷們睡在陽(yáng)光里，泛著淡金的光，一株株飽滿的稻穗像待嫁的少女，羞赧地低沉著頭，欲語(yǔ)還休。

   秋收時(shí)節(jié)，陽(yáng)光廣大無(wú)邊，稻浪起伏，蕩漾著秋的溫情；一棵棵稻禾如臨產(chǎn)的母親，孕育著令人激動(dòng)和欣喜的胎兒，只有農(nóng)人才能體會(huì)出她此刻的心情。男人蘸著無(wú)眠的月光之水，把鐮刀的心愿磨成雪亮的鋒刃，女人牽著朝霞的金色彩線，把辛勞的歡愉織成待裝的糧袋。健碩的女人撅著磨盤大的屁股一片片地刈割。打谷場(chǎng)上，漢子手抓稻把，狠狠地摔向稻床，飽滿的稻粒落在床下，一小部分濺向遠(yuǎn)處。雞們咯咯地歡叫著，呼朋引伴，爭(zhēng)搶這不期而至的嗟來(lái)之食，麻雀?jìng)円埠敛晃窇值嘏R空而下分得一杯羹。晚上收過(guò)場(chǎng)，谷子們愜意地躺在打谷場(chǎng)中央，空出來(lái)的場(chǎng)地在月下硬而白，看場(chǎng)的男人頭枕著柔軟的稻草，雙手半托后腦勺瞇瞇地看天，有稻米的馨香做背景，才能如此的恣意舒展。

   “明月別枝驚鵲，清風(fēng)半夜鳴蟬。稻花香里說(shuō)豐年，聽取蛙聲一片”。女人一樣的水稻，白玉一樣的稻米，喂養(yǎng)著大地上的蕓蕓眾生，年復(fù)一年，世代繁衍。