◎劉敬

   海飛說：“我總是希望你每次見到我時(shí)，我的手中都剛好握著一本書?！?/span>

   讀到這句話時(shí)，我差點(diǎn)跳了起來！哈哈——是“書蟲”所見略同嗎？魯迅說，人生得一知己足矣，斯世當(dāng)以同懷視之。于我等書蟲而言，有三二知交常相往來，每每相約或偶遇，都能執(zhí)卷笑談，是非成敗等閑看，該是此生中多大的幸運(yùn)與幸福?。?shí)際上，《驚蟄如此美好》這本散文集，是我順“藤”摸得的“瓜”。而那誘人的“藤”，便是海飛的小說，是《麻雀》《閃光的胡琴》《像老子一樣生活》等每每摘得大獎(jiǎng)的小說。如果說，其小說大多敘事明快而又波瀾起伏，常以象征手法為我們講述了一個(gè)個(gè)暗蘊(yùn)憂傷的故事，塑造了一系列個(gè)性鮮明的人物形象，并且在酣暢的文字中潛涌著動(dòng)人心魄的力量，那么他的散文、隨筆則別有風(fēng)味，真實(shí)，渾厚，勁道，想象豐富，又極具時(shí)代感，令人回味尤長。

   全書分作兩輯：“驚蟄如此美好”、“編劇這個(gè)行當(dāng)”。第一輯作品通過對故鄉(xiāng)、對童年、對青年入伍、對謀生求職、對讀書與寫作等的追憶、梳理與反思，舒緩而真摯地呈現(xiàn)了個(gè)人情感世界的橫切面與成長史，字里行間充溢著對生活的熱愛與思索；后一輯文字，大多原生態(tài)地展示了身為編劇的作者，對《麻雀》《野山鷹》等劇本的創(chuàng)作、修改、宣傳等的思維過程，以及作為一個(gè)中年男人，他眼里的劇組呀，演員呀，還有對劇里劇外人生的認(rèn)知與人性的洞察，那些幕后故事、靈感來源、技巧包袱等，皆以親切的書信或?qū)υ挿绞匠尸F(xiàn)，常常令人茅塞頓開，深受啟迪。

   對紛繁世事的觀察與思考，對生命意義的感知與追尋，對讀書寫作的熱愛與執(zhí)著，身為作者的同齡人，且經(jīng)歷大體相仿，愛好大致相同，我這個(gè)讀者自是對作家較為偏愛。但相較而言，我還是更欣賞第一輯作品，哪怕僅是看篇名，亦讓人遐思聯(lián)翩，內(nèi)心波瀾起：《沒有方向的河流》《酒事遼闊，大地蒼?！贰睹駠沁b遠(yuǎn)的夢境》……可以想見，作家敲打鍵盤時(shí)，那種安坐書房、靜默如山，腦海里卻又驚濤拍岸的情形?！白x書和寫作，會讓我成為紙上的農(nóng)夫，我多么的愿意沉醉其中，仿佛能聽到鞭牛聲響亮，明晃晃的水稻田里盛滿春天。”“我熱愛著綠皮火車的那種晃蕩，熱愛著鋼鐵發(fā)出的巨響。我熱愛著蒸汽火車噴著熱氣，車燈雪亮，黑夜中穿行在蒼茫的大地”……一切，是那么溫情而又冷靜；一切，恍然如昨而又轉(zhuǎn)瞬即逝?；蜷L或短的文字，無不體現(xiàn)了作家對鄉(xiāng)村、小鎮(zhèn)、工廠、城市等的追念和守望的心路歷程與獨(dú)特情懷。尤其是對于故里山村丹桂房，更是不惜筆墨，心曲常吐：“在我的心里，丹桂房就是整個(gè)國家，雨水蔥蘢，陽光普照，植物在呼嘯著生長”“我和丹桂房之間的距離，那么近，那么遠(yuǎn)。我多么像一片離開枝頭的葉子，隨風(fēng)飄蕩，沒有方向。我遙遠(yuǎn)的丹桂房，對我而言已經(jīng)不只是一個(gè)地名，因?yàn)樗幌♂?，像一滴墨汁滴入水里的那種漸漸淡去，然后進(jìn)入我的血管。我充滿著丹桂房的血液就開始像一列紅色的火車一樣，在血管里發(fā)瘋般地奔跑起來”……畫面感極強(qiáng)的文字，細(xì)膩，隨性，深摯，不急不緩，入心入肺，淡淡的憂傷之外，更多的卻是熱愛，是奮起，是心定志堅(jiān)與昂然前行……沒錯(cuò)，我們看到的，是一條奔流向春天的大河。