◎章銅勝

我堅(jiān)信，每一棵大樹，都有著自己的秘密。只是這些秘密并不為我們所知而已。探尋大樹的秘密，是有些困難的，也因此，我們常常就忽略了這些大樹所隱藏的秘密，這是一件多少有些讓人遺憾的事情。

我們的一生，會(huì)遇見很多大樹。有些人對(duì)這些大樹視而不見，有些人會(huì)因?yàn)橐豢么髽涠矚g上一個(gè)地方。有些大樹已成為人人皆知的明星樹，而有些大樹卻一生寂寂地生長于山野，不為人知。我知道，每一棵生長百年，數(shù)百年，甚至更長時(shí)間的大樹，都有著自己的秘密，我為自己探尋到那些大樹一絲一點(diǎn)的秘密而開心、著迷。

有一次，去一位朋友家玩，朋友愛藏石，他的藏石，除了朋友送的，都是自己從河邊、山間尋來的，沒有貴重的石頭，卻都是有故事的石頭。我看到他家擺石的基座，有一些是天然的樹根，就很奇怪，問他。他說，那是他從山上挖來的。山上的大樹被人采伐了，剩下一截樹根被棄在原地。那些硬木，如柏樹的樹根，經(jīng)過幾十年的風(fēng)吹雨淋，挖出來，稍作修整、打磨，就是一個(gè)很好的底座，上面放盆栽，放賞石，都好。他還拿出一截柏木給我看，是一根柏木的樹枝，拿在手里很沉，木質(zhì)的紋理清晰，表面沁出一點(diǎn)油質(zhì)，近聞，有柏木的清香。摸著柏木上細(xì)細(xì)的紋路，仿佛撫摸著一棵樹曾經(jīng)的日月風(fēng)雨，細(xì)致而有質(zhì)感。

多年前，去過黃帝陵，看到森森柏木，只覺得肅穆莊嚴(yán)，從來沒有想過柏木的一截枯枝和被棄置不要的樹根，也藏著一棵大樹生命的秘密，在歲月深處，散發(fā)著清香，愈益沉實(shí)。

總覺得千年前的那個(gè)夜里，在張繼泊舟的橋邊，一定有一棵很大的樹，不管它是楓楊，還是楓樹，都不重要。那棵大樹活在張繼的詩里，也活在每一位讀者的心中，搖曳了千年，成為人世一道絕美的風(fēng)景。大概我們每個(gè)人的心中都有屬于自己的橋和大樹，它像是一處私密的港灣。生長著大樹的秘密，也停泊著我們的秘密。

有一年初秋，在經(jīng)歷了近兩個(gè)月的伏旱之后，去了趟齊云山。山上的草木早沒了精神，上山的路上，就沒有了看風(fēng)景的心情，總覺得自己來的不是時(shí)候。在快爬到山頂?shù)臅r(shí)候，在山上的一片高地上，看到一株高大的青檀，眼前為之一亮。青檀高大挺拔，葉色深翠，能聽到樹葉在風(fēng)中發(fā)出的聲音，人頓時(shí)也如青檀一樣，清爽了起來，那一路，因?yàn)榍嗵?，心情好多了。時(shí)隔很多年，在自己陷入頹喪的時(shí)候，我總會(huì)想起齊云山上的那株青檀，它經(jīng)歷了伏旱，依然精神。也因?yàn)槟侵昵嗵?，自己的心情?huì)莫名的好起來。那株青檀與我是有緣的，我們之間一定有著某種秘密在，不可深知，也難以言說，但我相信這種秘密的隱秘暗示，它終會(huì)伴我走過一些不開心的時(shí)刻。

有些大樹的秘密，與我們的經(jīng)歷有關(guān)，那是相伴相守的秘密。老家村東的土地廟旁，有一株高大的烏桕，從我記事起，一直就那樣高大。村南的路口，有兩株高大的棗樹，在離村莊很遠(yuǎn)的地方就能看到。這幾株樹，成了我們村莊的地標(biāo)。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見它們的身影，就知道離家近了。當(dāng)老家的村莊在城市的邊緣消失以后，這幾株樹就走進(jìn)了夢(mèng)里，那是一抹烏桕的紅，一顆青棗的甜。

冬天，看見一株高大的樹，樹葉落盡，高大的樹干像高擎著一張精致的樹枝織就的網(wǎng)，風(fēng)輕松地從那張枝網(wǎng)間吹過，仿佛探聽到了大樹的秘密，滿足地走了。我們?cè)诖髽涞闹W(wǎng)間，看到了那些樹枝，完整有序，我們也看到過樹上的鳥窩。夏天，我曾看見幾只鳥在傍晚飛進(jìn)那株樹的樹冠里，就再也沒見到它們。今天，我看見了鳥窩，我知道了一株大樹和幾只鳥的秘密，一株大樹的一生要隱藏多少這樣的秘密呢？我們無從知道，那株樹，它能全部記得，也許那些秘密會(huì)被經(jīng)過樹間的風(fēng)帶走，也許會(huì)被一陣急雨打落，也許會(huì)藏進(jìn)冬天的一場厚雪里融化，并隨雪水流走。

很多時(shí)候，我希望能發(fā)現(xiàn)一株大樹的秘密，因?yàn)槲铱傆X得這也是一件好玩的事情。