草綠蛙鳴，萬(wàn)物復(fù)蘇，春日的太陽(yáng)漸漸暖和，村前的那幾口深水大池塘陸續(xù)放水干塘。一年里，這些深水池塘總會(huì)在逢年過(guò)節(jié)時(shí)，干幾回塘，捉幾回魚(yú)，改善村人的菜鍋和飯碗。不過(guò)，這次干塘跟往常不一樣，能夠放干的水盡量放了，能夠捉上來(lái)的魚(yú)盡量捉了，用村人的話(huà)說(shuō)，叫做干塘底，以便騰空池塘來(lái)播種稻秧。

       塘底也正如一口巨大的鍋底，池水漸涸，大魚(yú)小魚(yú)順?biāo)蝸?lái)，聚集在這最后一潭的渾水里，沖撞，撲騰，掙扎，喘息。水潭里的魚(yú)越捉越少，岸上圍觀(guān)的男女老幼卷衣卷褲越發(fā)躁動(dòng)不安，突然一陣騷亂，已如一群黑壓壓的麻雀，呼啦啦跳進(jìn)池塘，撲上了塘底。叫著，喊著，笑著，一個(gè)個(gè)彎腰弓背，雙手在渾水里摸，雙腳在渾水里劃，泥水晃蕩，滿(mǎn)身滿(mǎn)臉，全是飛濺的泥點(diǎn)水漬。這樣的場(chǎng)景往往要持續(xù)到天黑，直到最后一個(gè)渾身泥污的男孩子，在渾水面上捉到最后一條昏了頭翻著白肚皮的小魚(yú)，又站在渾水里觀(guān)望了許久，才在父母厲聲呼喊里，依依不舍極不情愿地上了岸。

       經(jīng)過(guò)一夜的沉淀，第二天一大早，池塘有了新變化：軟軟的塘泥上，是大大小小的田螺和蚌殼滑過(guò)的痕跡，彎彎曲曲，或?qū)捇蜇?，宛如一道道?chē)轍，又如一幅雜亂無(wú)章的地圖；塘底昨日那一潭淺淺的渾水，也清澈見(jiàn)底，能看見(jiàn)一條條幸存下來(lái)的魚(yú)兒在游動(dòng)，能看見(jiàn)水下塘泥上散布的石頭，磚塊，瓦片，樹(shù)片，骨頭，甚至能看見(jiàn)倒映著的樹(shù)木，房屋，飛鳥(niǎo)，流云。

      池塘的秧苗長(zhǎng)得像毛茸茸的綠毯，春汛也自然而然地來(lái)了。雨水嘩嘩，山洪暴漲，村前小河泛濫成災(zāi)，江岸垮塌，老井淹沒(méi)，木橋墩沖得歪歪斜斜，橋板卷走，村人出行十分不便。這樣的景象幾乎年年發(fā)生，以至我高中畢業(yè)那年，高考后填自愿時(shí)，腦里突然冒出一個(gè)念頭：選填一所建筑類(lèi)學(xué)校，將來(lái)為村里修一座橋。不曾想，這樣一個(gè)片刻的閃念，竟然成真。此后我的生活軌跡，全然由此念頭，成了塘泥上的田螺蚌殼，爬行得彎曲而雜亂。

      從十八歲離開(kāi)家鄉(xiāng)，求學(xué)而謀生，于今已過(guò)去整整二十七年。當(dāng)再次遠(yuǎn)離故土，回眸來(lái)路時(shí)，竟然覺(jué)得生活恰如塘底那一潭渾水，在歲月的沉淀之后，才漸次了然那水底的本真。

      八公分村是我的故鄉(xiāng)，重重疊疊的山嶺密林，曾經(jīng)把這里與外界隔開(kāi)，偏遠(yuǎn)又封閉。那里有我出生的老瓦屋，有我的童年和少年，有我的親情和友情，有我的歡樂(lè)和愁苦。那時(shí)的山水、人物、民俗、建筑、游戲、童謠、食品以及諸多消失在歷史時(shí)空的文明，象一幅幅生動(dòng)而明麗的畫(huà)卷，定格在我的記憶里，日久彌新。

     我常想，我能為我的故鄉(xiāng)做些什么呢？我不是官員，不能利用權(quán)力，給村人謀一些職位；我不是富豪，不能給村里捐獻(xiàn)款物，修建學(xué)校；我不是名人，不能給村人帶來(lái)值得炫耀的榮光；我也不是大作家，不能以家鄉(xiāng)為原型，創(chuàng)作經(jīng)典不朽的宏篇巨制。我只是一個(gè)極普通極低微的人，我少年時(shí)曾經(jīng)為村里修一座橋的愿望都不能實(shí)現(xiàn)。我是如此不堪！

     那么，就讓我給已經(jīng)消失和正在消失的那個(gè)記憶中的家鄉(xiāng)畫(huà)一些簡(jiǎn)單素描吧，用我這支簡(jiǎn)陋的筆，這雙笨拙的手，這些粗淺的文字。

     我的素描在一幅幅增加，我的記憶在一次次回放。這些真實(shí)的記憶，就如同村前那條小河，泛著清波，悠悠流淌，還將流淌。