◎楊全富

一到冬日，就想回到老家去喝一碗甘甜飄香的油酒。出門在外久了，已有多年沒有喝到家鄉(xiāng)的油酒了，那種味道一想起來，就讓人饞涎欲滴。

那天，縣城里有老鄉(xiāng)的女兒結(jié)婚，于是，我起了一個大早，來到婚禮現(xiàn)場。吃過酒宴，我和幾位同在縣城里工作的老鄉(xiāng)到新房內(nèi)小坐，女主人我喚大姐，她特地去為我們幾位熬制油酒。廚房內(nèi)，油酒飄香，我們有一句無一句地說著話，眼睛不時掃視著廚房門，焦急地等待油酒端上桌來。過了許久，大姐終于從廚房里走了出來，笑容可掬地捧著做工考究的茶壺，為我們每人都倒上一碗碗熱氣騰騰的油酒。我們迫不及待地接過酒碗，品嘗起醇香的油酒。大姐比我年長四五歲，雖然雙鬢已有少許的白發(fā)，但精神依然矍鑠，還是我記憶深處的樣子。

碗里的油酒，琥珀色的酒液上浮著幾點油花。大姐用村寨里的老臘肉皮經(jīng)過高溫煎炸后制成肉皮，其味脆爽香甜，蓬蓬松松地漂浮在酒面上，如幾頁扁舟在游弋。碗底，沉淀著幾粒青稞粒，一口入喉，久違的老味道在口中蕩漾開來，酒味醇厚，香甜如故，這味道仿佛從記憶深處而來，將我?guī)ミb遠的歲月里……

那年，我初中畢業(yè)，沒有考取中專，只好回家務(wù)農(nóng)。在家務(wù)農(nóng)的那一年，雖然辛苦，然而在我的記憶深處，卻是我感覺最幸福的一年。那時候田地已下戶，家家戶戶都有良田數(shù)畝。為了搶抓農(nóng)時，村寨里幾十戶人家組成互助組，換工幫忙，挖肥、下種、鋤草、收割等農(nóng)活將幾十戶連在一起。因此，每一天里，我?guī)缀醵急甲咴趲兔Q工的路上。村寨里的人們在請人幫忙的那一天，要準備上好的餐食供人們食用，其中熬制油酒是必不可少的。故鄉(xiāng)人大多嗜酒，對油酒更是喜愛有加。勞累了一天，下午收工后，主人早已熬制了一大鍋肉皮油酒，每人一大碗。大家圍著鍋莊席地而坐，豪邁地端起酒碗，唱著酒歌，說著酒話，不一會兒便酩酊大醉。

在我的家鄉(xiāng)，從大年三十到正月十五日，每一天早餐后，都要喝上一碗熱氣騰騰的油酒，成就了我美好的少年回憶。清晨，天光還沒有大亮，平時很少下廚的父親就起床為我們準備早餐。而母親呢，則在火籠旁熬制油酒。有時候也用酥油，這種油酒是我的最愛。那時候，家中經(jīng)濟并不寬裕，每一年，也只有春節(jié)的時候才會從牧場上買來一兩斤酥油。制作酥油酒與制作肉皮油酒有一定的區(qū)別，肉皮油酒只需將酒液溫?zé)?，再放上一大把煎炸好的肉皮即可。而熬制酥油油酒時，過程稍顯繁瑣。首先需要將咂酒在鍋中溫?zé)?，然后在里面打上幾個雞蛋，不斷地攪拌。當酒液達到一定的溫度時，雞蛋清和雞蛋黃就充分的溶于油酒之中，使得原本琥珀色的酒液呈現(xiàn)出灰白的樣子。這時候，再往熱鍋里放上幾片酥油，繼續(xù)加熱和攪拌，不一會兒，酥油完全溶解在酒中，一鍋酥油酒便熬制完成。母親將酥油酒倒入我們的碗中，我們捧著碗慢慢地啜飲，將蛋花在口中細細地咀嚼。一時間，香味彌漫全身，熱氣在身體里涌動，一朵朵紅云剎那間飛上了我們的臉蛋。由于味道純美，竟然貪杯至此，忽然感覺頭重腳輕的。不過，酒勁上得快退得也快，休息一會兒，那種感覺便減輕了許多。如今回想起來，在寒冷的冬天，食物帶來的暖意，至今讓人回味無窮，難以忘懷。

那時的老人，總感覺特別的不經(jīng)老。爺爺年近六十已是滿頭的白發(fā)，一副老態(tài)龍鐘的樣子。爺爺喜歡喝酒，每天晚上，奶奶總會給爺爺熬制一碗豬油制作而成的油酒。我們都圍坐在火塘旁，一邊烤火取暖，一邊聽爺爺講嘉絨民間故事。每一次講故事，爺爺總會喝上一大口油酒，然后清清嗓子，一成不變地用“很久很久以前”作為故事的開頭。那時候，爺爺講的故事以兔子系列居多。爺爺?shù)男蜗笤谖业男牡缀鋈荒贻p起來，我仿佛看見爺爺在曠野里捕捉兔子的矯捷形象來。

在我的家鄉(xiāng)，大人小孩都喜歡喝油酒。只要是節(jié)慶之日，傍晚時分，每一戶人家都會熬制上一鍋油酒。端上一碗油酒，盤膝坐在鍋莊房喝起來，天南海北地談起誰家的玉米豐收了，誰家孩子考取了大學(xué)又順利找到了工作，誰家致富掙錢了……在燈光下，頻頻舉碗，擺談，引來笑聲一片。喝完了，帶著幾分醉意回到各自的房間，擁被而眠。

我想，在記憶的深處，有一些東西是永遠忘記不了的，也不會隨著歲月的流失而消逝。就像這一碗碗醇香的油酒，早已在嘉絨人的心底深處烙下深深的印跡。