華西都市報-封面新聞記者 杜江茜 肖洋 徐湘東

涼山州昭覺縣阿土列爾村，坐落在海拔1400多米的山坳中，四周都是懸崖峭壁，原來村民進出村子需要攀爬垂直距離約800米的藤梯，因此這里被稱作懸崖村。

某色拉博的生活，在2017年年初拿起手機開始直播的那一刻，按下了改變的快進鍵。

他是懸崖村的初代“網(wǎng)紅”，最多時每月收入2萬元，還被邀請到城市去做節(jié)目，第一次見到大海，第一次端坐在演播室，他發(fā)現(xiàn)世界原來這么大?，F(xiàn)在，懸崖村開始搞連片旅游資源開發(fā)，拉博成為旅游公司的員工，專門負責拍視頻做宣傳、接游客上山。

似乎，互聯(lián)網(wǎng)在一夜之間沖進這個原本閉塞的村莊，帶來紛繁的現(xiàn)代文明、蜂擁而至的關注和好奇。村里更多的年輕人也紛紛拿起手機，拍攝懸崖村的景致、直播每天的生活、帶貨售賣農(nóng)產(chǎn)品……

2021年1月28日，懸崖村的第一家民宿開張，拉博用短視頻進行展示，向網(wǎng)友發(fā)出邀請：歡迎大家到懸崖村做客。

這里的人們，逐漸摸到了隱藏在網(wǎng)絡后的耦合線：只有家鄉(xiāng)的旅游業(yè)發(fā)展起來，只有彝族文化習俗被更多人關注，他們的講述才能持續(xù)。

“改變”的快進鍵

村里有近20位主播 一個月收入最高能到2萬

曾經(jīng)，懸崖村和世界隔著垂直距離800米的懸崖，以及百年來的世代封閉。如今，這二者之間只隔著一個屏幕。

2016年年底，村里通了4G網(wǎng)絡，從外地游客的手機中，某色拉博第一次接觸到短視頻。

“很好看，很吸引人?！背鲇诤闷妫成┰谧约菏謾C里下載了短視頻軟件，并開始發(fā)布視頻。他的素材，俯首即是，大山、峽谷、溫泉、溶洞、原始森林，一年四季，美得不重樣。

最開始直播時，拉博每天都固定了時間。他的直播分為上下兩場，上午場從9點左右開始，下午場從4點左右開始，每場直播一般在1個小時左右。直播內(nèi)容包括村里的風光、村民的生活、小朋友上下學等。

那時，拉博每個月的收入不菲，最多能到2萬元，相當于他們家之前兩年的收入。

很快，直播成為村民們接受得最快的新鮮事之一。在村里，和他一樣的主播，差不多有近20位，年齡在20到30歲之間。2017年后，沿著2556級鋼梯向上攀爬，沿途都能見到舉著手機拍攝或直播的村民。如今，點開任意一個直播平臺，輸入“懸崖村”關鍵詞，幾乎都能看到直播，從每天早上八九點到晚上九十點，平均每天能直播十多個小時。

如果說，最初是直播的收入讓村民們驚喜，那么到后來，外界的關心則讓他們有了感動。有網(wǎng)友直接轉(zhuǎn)賬，讓村民添置洗衣機、電冰箱，還有網(wǎng)友從南京寄來一張餐桌，希望他們別把飯菜放在地上吃。村民吉克拉者患有唇腭裂的孩子，在直播中被網(wǎng)友看見，隨后女孩被接到成都完成手術。

“你們問我累不累？我不累，習慣了?！北持豢鸷颂液鸵幌滹嬃希e著自拍桿邊爬邊直播互動，村民木果上山的速度比平時要慢，回家已經(jīng)是4個小時后。他喝了口水，抹了把臉，坐下來繼續(xù)直播賣核桃。

木果不大說得清自己的收入，但他肯定，從今年年初開始直播，他每個月能夠有幾千元的額外收入，在開始賣懸崖村的核桃、花椒等農(nóng)產(chǎn)品后，收入更是翻倍。

“粉絲們每天都陪著我，我不直播的話，他們肯定會想我。”在木果心中，通過網(wǎng)絡，他擁有了更多友誼。

互聯(lián)網(wǎng)帶來沖擊

村民開始學說漢語 拉博站上舞臺介紹家鄉(xiāng)

在網(wǎng)絡上，拉博的最初走紅，是因為他行走2556級鋼梯。這是一條順著懸崖蜿蜒的鋼梯，下山，他最快只要15分鐘，上山，他最快只要30分鐘。因此，他被稱為“懸崖飛人”，這個紀錄，至今還無人打破。

一次，在直播中，拉博站在懸崖邊的鋼梯上左右跳動，看見這段畫面后，支爾莫鄉(xiāng)黨委書記阿子阿牛立馬讓他刪除，告誡他決不許再做這樣危險的動作。此后，在全村大會上，阿子阿牛一次次強調(diào)不許村民接受來源不明的捐贈，更不能在直播時通過做危險動作吸引粉絲。與此同時，針對直播帶貨等，鄉(xiāng)里也在計劃組織專業(yè)人員對村民進行培訓。

正是這次，讓拉博開始認真思考短視頻的內(nèi)容。“村里拍短視頻的人很多，拍風景，大家都拍的是同一個地方，很容易讓人感到膩?！庇谑?，拉博開始把人作為視頻里的重要元素，村民、游客、上學的小孩，都成為他視頻里的?？汀?/p>

毫無疑問，互聯(lián)網(wǎng)正在改變懸崖村。

為了更好地與外界交流，原本不識字、不擅長說漢語的村民們，開始跟著網(wǎng)友學習說漢語和寫字。

“現(xiàn)在可能說得不好，但是粉絲們都習慣了?！贝迕窦饲菊J真研究直播和小視頻，如同18歲時自學普通話一樣。那時，他剛到無錫打工，“老板讓我拿個東西，我聽不懂，拿錯了，覺得很難過?！庇谑牵I來一本《新華字典》自學，有空就翻著念，直到語言交流不成問題。

因為現(xiàn)在是旅游公司員工，沒有更多時間做直播，半年不到，拉博就掉了7萬粉絲。

“其實也是能想到的?！崩┱f，現(xiàn)在他的工作內(nèi)容就是拍視頻做宣傳，在各個平臺上建立自己的賬號，發(fā)布有關懸崖村的內(nèi)容，以及接游客上山；每個月連續(xù)上24天的班，再休息6天，每個月的固定收入是4000元。

這份工作讓他看見了更大的世界。此前，當?shù)卦M織他們?nèi)ピ颇洗罄?，學習如何做旅游接待。根據(jù)大家不同的興趣，他們被分為戶外向?qū)А⒉惋嫿哟齼蓚€組。因為從小就喜歡在崇山峻嶺里穿行，他選擇了戶外向?qū)ЫM。

“以前不知道什么是戶外，參加培訓后才發(fā)現(xiàn)，很多東西其實從小就在做，非常熟悉。”拉博覺得很充實，通過學習，他對如何做好戶外向?qū)в辛烁嗾J識。如今，他已經(jīng)受邀去過北京、上海、深圳等多個城市，參加了許多活動。在舞臺上，面對五湖四海來的嘉賓觀眾，他從容地一次次介紹自己的家鄉(xiāng)，驕傲又自信。

懸崖村變旅游村

家家都可以做接待游客 還能放羊體驗生活

網(wǎng)絡讓懸崖村被更多普通人看見。

現(xiàn)在，村里基本上家家都可以搞接待，有的村民還專門進行過廚師培訓。在村里，除了彝家傳統(tǒng)的臘肉香腸、坨坨肉等美食，還能吃到川味家常菜。不少村民家里都開有小賣部，飲料、餅干、零食等東西，都可以很方便地購買。

2020年國慶中秋雙節(jié)期間，懸崖村游人如織，在山下，停車成了一件難事。村民俄阿作說，他家的小吃店，三四天時間，光賣炸洋芋、涼粉涼面等小吃，就收入了6000多元。

在網(wǎng)上，某色拉博把自己的聯(lián)系方式，留給那些想去懸崖村的人。等他們坐車來到山腳下，他就會下山接應。

頭一天，他會帶著游客爬鋼梯來到村上，并在村里住下，讓游客品嘗村里的土雞、坨坨肉等美食。第二天，他會帶著游客看云海、觀日出，會帶著游客去山上放羊，體驗當?shù)厣睿缓笤賻е慰碗x開村子，穿過原始森林，進行戶外探險。

山上能接待，山下有盼頭。

2020年5月，昭覺縣城，4057套黃白相間、屋檐彎彎的新安居房建造起來，懸崖村的84戶建檔立卡貧困戶下山進城，告別土坯房。

在拉博的新家，擺放著餐桌、格子圖案的沙發(fā)等。半年來，昭覺縣抽調(diào)了人員點對點進駐安置點幫扶，對村民們從怎樣上廁所、怎樣用天然氣、怎樣收拾房間開始“培訓”。

1月28日，懸崖村上第一家民宿——懸崖山莊正式開業(yè)。民宿由某色拉博的朋友建造，不大，像個農(nóng)家小舍，有4個房間，占地400平方米，能為游客提供吃、住服務。屋外，有一個寬敞的壩子，游客可以在那里吃飯露營。

開業(yè)當天，民宿就接待了來自廣東佛山的客人。在社交平臺上，某色拉博通過短視頻向大家介紹這家民宿，并開心地展示了民宿開業(yè)第一天的500元收入。

在視頻的評論區(qū)，他發(fā)出邀請：歡迎大家到懸崖村旅游。