您所在的位置:康巴傳媒網(wǎng) >> 文化 >> 康巴人文 >> 瀏覽文章

童年野味

甘孜日?qǐng)?bào)    2024年03月15日

◎祿永峰

春天一到,我便像黃鼠狼、老鼠們一樣,竄到村莊的角角落落,看能不能趁早找點(diǎn)新鮮的野味解饞。我不知道,村莊的大地為何除了糧食就是糧食,很多村莊人為何不愿意留出巴掌大的地方栽幾棵果樹(shù)呢。糧食是可以吃飽肚子,但天天吃糧食,糧食哪有果實(shí)好吃呢。我一閉上眼睛,都能想象得到每一粒糧食的模樣和味道。

春天山花開(kāi)得最早最艷的要數(shù)山桃花和杏花了。山桃花開(kāi)起來(lái)毫不遮掩,擺出一副絕不愿意輸給杏花的樣子。不管是比顏色還是比花瓣展開(kāi)的大小,山桃花拼命似的開(kāi)著,它們好像要把最美的自己留在春天里。山桃花在春天怒放過(guò)后,山桃在趕往成熟的路上,便很難引起多少村莊人注意了。前幾天還張揚(yáng)的山桃花,一旦蔫下來(lái),山桃的果實(shí)就悄悄露出了花蕊,真是碰不得吃不得。剛剛一靠近,它便毛手毛腳地癢癢我;想嘗一小口,還沒(méi)等我真正地嚼幾口,又苦又澀,我只好趕緊吐在地上。這一點(diǎn),山桃比起杏子來(lái)可謂遜色多了。杏子一露出花蕊,一天長(zhǎng)一個(gè)模樣,我采摘幾只,塞進(jìn)嘴里,酸酸的,香得口水都流出來(lái)了。

在村莊,我管這種小杏子叫“杏娃娃”,它是村莊春天里娃娃們的好果實(shí)。吃得多了,酸得實(shí)在招架不住了,我便采摘一些裝到褲兜里,回家切成兩半,取出杏仁,將杏肉拌白糖腌在玻璃瓶子里,再把瓶口封住。放置三兩天,甜中帶酸的杏子罐頭熟了。每日吃幾塊,舍不得一頓吃完。三四周后,杏子已經(jīng)有大拇指蓋一般大小,吃起來(lái)酸中帶甜。我隔三差五地采摘幾個(gè),吃著吃著麥子吐穗揚(yáng)花了。

風(fēng)輕輕地吹拂過(guò)村莊,村莊的糧食和果實(shí)在風(fēng)里成熟。麥穗一天比一天飽滿(mǎn)起來(lái),待麥粒成型,我便迫不及待地采摘一把麥穗,跑向磚瓦窯窯頂?shù)臒焽枧詿?。恰好,正趕上磚瓦窯加火燒磚,煙囪冒出的火力把一把麥穗燒烤得滋啦啦發(fā)響。我像燒烤攤上的烤肉師傅一樣,不停地轉(zhuǎn)動(dòng)著麥穗,麥香味竄到鼻子里,好聞極了??編兹Γ溋?臼炝耍贸鋈母溗朐谑掷锶嘁蝗?,輕輕地吹飛麥皮,熱騰騰的麥粒落在手心里,一口嚼下去,筋道十足,回味無(wú)窮。顯然,燒烤麥子的過(guò)程,我是把麥粒當(dāng)果實(shí)一樣追隨的。

遺憾的是,我在磚瓦窯的煙囪燒烤十多次麥穗后,磚瓦窯開(kāi)始拉水飲窯了。這時(shí)候窯主封窯?;?。煙囪上再烤不出香噴噴的麥粒了。于是,我便偷偷摸摸地掀開(kāi)自家的炕洞門(mén)、灶膛門(mén),煨一把火,燒烤麥穗。幾次過(guò)后,不知道是哪一次煙火燎了眉毛。喜歡燒烤糧食的我沒(méi)有眉毛,吃著沒(méi)有麥芒的麥粒,也算是與大自然的最美吻合了。吃著燒烤的麥粒,日子過(guò)得賊快。麥粒硬了,麥子也就該搭鐮刀收割了。這時(shí)候,塬上的、溝里的,一片一片黃燦燦的杏子也相繼成熟了。成熟的杏子吃起來(lái)可以管飽,我把杏子當(dāng)糧食吃。

杏子敗了,麥子收了,不招人待見(jiàn)的山桃一身素顏登場(chǎng)了。外表青青的山桃在麥?zhǔn)蘸蟪墒炝?。山桃只有在成熟的時(shí)候才會(huì)引起人們的注意。采摘一個(gè),輕輕一捏,分成兩半,果肉白里透黃,略帶一絲絲紅瓤,咬一口,脆甜可口。不用說(shuō),這時(shí)候的山桃便成了村莊最鮮美的果實(shí)。漫山遍野的山桃樹(shù),招惹來(lái)一撥一撥漫山遍野的孩子,還有大白天跑出洞、光明正大地采食山桃的黃鼠狼、老鼠們。山桃是村莊的果實(shí),黃鼠狼、老鼠們自然也有份。

不多幾天,山桃熟過(guò)了頭,風(fēng)一來(lái),灑落的漫山遍洼都是。我一直認(rèn)為,漫山遍洼的山桃是風(fēng)種植的,沒(méi)有風(fēng),便沒(méi)有漫山遍洼的山桃樹(shù)和山桃,甚至也不會(huì)有漫山遍洼的黃鼠狼、老鼠和孩子們。在村莊,一次次尋找果實(shí)的過(guò)程,便是一次次與風(fēng)賽跑的過(guò)程。

相比較杏子和山桃,村莊的梨樹(shù)、桑樹(shù)、核桃樹(shù)、蘋(píng)果樹(shù)少得可憐,我不知道村莊人為何不喜歡大面積種植這些樹(shù)。這些樹(shù)的果實(shí)才像真正的果實(shí),它們的味道總是停留在我的記憶里。我吃過(guò),但我從未像杏子和山桃一樣管飽地吃過(guò)。因?yàn)樘?,這些樹(shù)上的果實(shí)被村莊人當(dāng)成稀罕物一樣看管著,我許多次只能遠(yuǎn)望,無(wú)法靠近。自然,三五個(gè)孩子一年里總是要盤(pán)算著去偷幾次的。每一次去偷,都未必滿(mǎn)獲而歸。記得一次,站在一棵老梨樹(shù)樹(shù)杈上,我把背心系在褲子里,一個(gè)個(gè)梨子被我纏在纏腰的背心里,我每采摘一個(gè)梨子,裝在背心里的犁耙偷偷摸摸地扎著我的肚皮,梨子順著我的肚皮滾動(dòng)。當(dāng)我正準(zhǔn)備返回時(shí),梨樹(shù)的主人一聲大喊,嚇得我從樹(shù)杈上直接跳到了地上?;艁y中,我竟然忘記了兩只腳疼不疼,不好,裝滿(mǎn)背心的梨子漏了一地。眼看主人來(lái)了,只能撒腿快快地跑去。就這樣,一場(chǎng)擔(dān)驚受怕之后,一個(gè)梨子也沒(méi)吃著。跑遠(yuǎn)后,我氣狠狠地朝著梨樹(shù)下的主人叫罵。這是我當(dāng)賊當(dāng)?shù)米罾碇睔鈮训囊换亍?/span>

當(dāng)然,吃不著梨子、核桃、蘋(píng)果這些果實(shí)。那就干脆把地面上長(zhǎng)的,土里埋的糧食當(dāng)水果吃吧。畢竟,自家地里的玉米、洋芋蛋還是不缺的。村莊的孩子都是不教自通的燒烤師,他們把所有的糧食都嘗試著燒一燒、烤一烤,比如燒烤麥子,燒烤玉米,燒烤洋芋蛋,燒烤小豆。不燒烤這些糧食,村莊孩子的嘴里就閑著沒(méi)事,空落得沒(méi)事,只有嘴里吃點(diǎn)什么,讓嘴別閑著,讓村莊漸漸成熟的糧食別閑著,這樣的日子才會(huì)多出另一番滋味。

糧食的味道是豐富的,其做法也是多樣的。到了地頭,隨手扳幾個(gè)鮮嫩的玉米棒子,刨幾窩沾滿(mǎn)泥土的洋芋蛋,不用去皮,也不用清洗,丟進(jìn)炕洞里,賠上柴火,讓其慢慢熟透。期間,香噴噴的燒烤味道,順著煙囪里散發(fā)出的裊裊炊煙,溢滿(mǎn)小院,溢滿(mǎn)村莊的所有玉米地和洋芋地。村莊人所食用的糧食,看似單調(diào)乏味,實(shí)則,村莊人變著花樣可以做出不同的味道。比如燒烤的洋芋蛋、燒烤的玉米棒子。村莊人嘗的就是那股鮮嫩味。待洋芋蛋和玉米棒子收獲回來(lái),堆在院子晾曬幾日,那股鮮嫩味便沒(méi)有了。

到了深秋,村莊的果實(shí)都在風(fēng)里搖曳著。棗樹(shù)上露著零散的棗子,杜梨樹(shù)上掛著一爪爪杜梨,核桃樹(shù)上熟破皮的核桃在風(fēng)中當(dāng)當(dāng)?shù)氐袈湓诘厣?,這都是一年里露在村莊最后的果實(shí)。沒(méi)想到,那些黃鼠狼和老鼠們每年總是捷足先登,它們把最好的果實(shí)采走藏在自己的洞里。它們藏的果實(shí),比村莊任意一個(gè)孩子或大人的果實(shí)都要豐富得多。它們的洞里,不僅僅有棗、杜梨,還有山核桃、杏核以及各種各樣的糧食。它們過(guò)冬的果實(shí),都藏在大地深處,沒(méi)有誰(shuí)都?jí)蛘业弥?,也沒(méi)有誰(shuí)能夠猜得透。它們一個(gè)冬天,藏在洞里慢慢享用著大地的美味。


  • 上一篇:自然的樂(lè)聲
  • 下一篇:寶地理塘

  • 本文地址: http://thewayofeft.com/html/wh/xkbrw/98174.html