◎龔伯勛

“天上的麻鷂子，地下的馬腳子。”

這是康定大小魚通地方早年流行的兩句“口言子”。

“麻鷂子”是一種不大的雕，時(shí)不時(shí)捕食別的小鳥，算頗為兇悍的一種猛禽。

“馬腳子”是當(dāng)?shù)厝藢?duì)趕馬人的稱呼。有的又叫他們?yōu)椤榜W腳娃”。他們常年趕著馬隊(duì)奔行在大道上，走南闖北，見多識(shí)廣，為人處事多少有些狡黠。故有些人便視他們像天上的“麻鷂子”。

趕馬人多重視馬背上的鞍墊和鞍子上捆綁貨物的繩子，行話叫“馱繩”。制作馱繩選料十分講究，以野物頸項(xiàng)上的那段皮子割出來(lái)的皮繩為最佳。

上世紀(jì)五六十年代，干部多配有槍支。我常帶一枝比“德國(guó)羅漢”(二八連槍)槍管稍短一點(diǎn)、故叫“短一寸”的駁殼手槍。那天，舍聯(lián)生產(chǎn)隊(duì)的社員正在唐家下河壩的玉米地里除草，突然有人叫道：“快看，從山上跑下來(lái)的一頭巖驢正在大石包邊的小水塘子中喝水，可惜身邊沒(méi)有槍?！边@一叫，一下將我的視線轉(zhuǎn)到了那野物身上，立即拔出手槍，來(lái)了個(gè)連射，啪！啪！啪！直到把彈夾中的子彈打光。那野物便一動(dòng)不動(dòng)、似倒非倒地立在水塘中。幾個(gè)年輕社員馬上跑過(guò)去將它掀倒拖上岸，立即開膛破肚，剝皮砍肉。

照鄉(xiāng)民的慣例，“隔山打鳥，見人有份”，來(lái)者都可分到一砣肉。當(dāng)然，這分肉還是有規(guī)矩的。放狗的（放狗將野物從山中攆出來(lái)的人）、“坐纖的”（坐在要道上攔截者）、提槍的（開槍射殺者）各自“論功行賞”。放狗的、“坐纖的”一般可分條前腿或后腿，再加些肚雜；大伙最看重的是頸部，一般歸提槍者。那頸部正好歸我。隊(duì)里那位姓孫的趕馬的社員就來(lái)“編我”，求我一定把頸部送給他。原來(lái)頸部上的皮剝下來(lái)，正好割一副“馱繩”。那頸部皮割出來(lái)的“馱繩”，又輕柔又結(jié)實(shí)，其長(zhǎng)度正好把馬鞍子上的貨物一繩子捆扎勞靠，真是求之不得。我便大大方方地將它送給了姓孫的“馬腳子”。

當(dāng)“馬腳子”、馱腳娃，長(zhǎng)年累月在路上奔波，哪里黑哪里歇，夠辛苦的了，而且風(fēng)險(xiǎn)很大。給人印象最深的是，魚通區(qū)黑日生產(chǎn)隊(duì)一位叫劉爾康的社員，和另一個(gè)社員一起從魚通運(yùn)貨經(jīng)金湯到小金縣，為了趕路拚命向前，可到了一處叫落鷹巖的地方天就黑了，只好在巖窩里息。哪知天公不作美，一場(chǎng)狂風(fēng)驟雨，令大渡河水猛漲，很快大水就將巖窩淹沒(méi)，人、騾馬和貨物全被大水卷走，連蹤影都沒(méi)找到。這是多年籠罩在人們心中的陰影。

“馬腳子”有多險(xiǎn)！

“山間鈴響馬幫來(lái)”，你還記得他們嗎？