◎何鋒

     阿尼老師，出生在甘孜州德格縣。這里是康巴文化的發(fā)祥地、格薩爾王的故里，史詩(shī)般的傳奇故事在這里廣為流傳。五彩經(jīng)幡隨風(fēng)飄揚(yáng)，虔誠(chéng)的信徒誦念著經(jīng)文，恍如一片凈土，從未被喧囂所打擾。這里有象征藏地智慧的印經(jīng)院，這里有巍峨的雀兒山，這里有如碧潭的新路海，這里有還有勤勞善良的藏地民眾。若是留意下德格當(dāng)?shù)氐男麄髻Y料或是學(xué)校文化標(biāo)識(shí)，往往會(huì)看到“智勇勤善、樹(shù)德立格”這八個(gè)大字，這是康巴核心區(qū)善地德格的文化符號(hào)，不僅僅鐫刻在德格縣域眾多的石頭上，而且外顯于德格民眾的行動(dòng)上。

     阿尼老師更是用生命踐行“智勇勤善，樹(shù)德立格”這一核心文化的一位典型代表。

     我后來(lái)才知道，阿尼老師是國(guó)家級(jí)非物質(zhì)文化傳承人，也是目前仍以格薩爾說(shuō)唱為業(yè)的民間說(shuō)唱藝人?？梢哉f(shuō)他是一個(gè)將傳承“格薩爾說(shuō)唱”作為自己畢生事業(yè)人，至今他還堅(jiān)持為德格縣中學(xué)的同學(xué)們義務(wù)教授“格薩爾說(shuō)唱”。因?yàn)樗闹醒b有一個(gè)英雄，而這個(gè)英雄就是藏地民眾視為神靈的格薩爾王。

     阿尼老師出生于新中國(guó)成立的1949年，父母都是普通的牧民。因家庭條件所限，他從未接受過(guò)正規(guī)的學(xué)校教育。在他兒童時(shí)期，村子附近寺廟中的一位活佛僅教會(huì)他基本的30個(gè)藏文字母。此后，他就開(kāi)始了艱辛地學(xué)習(xí)，直至16歲那年的一天。據(jù)他講，那天他在老家的一個(gè)山坡上放牧，他躺在山坡上看到漫山遍野的牦牛，陷入到沉思，隨即進(jìn)入到夢(mèng)鄉(xiāng)。在夢(mèng)中，他看到一位騎著白馬，身著戰(zhàn)袍，手持馬鞭的白臉將軍向自己說(shuō)從今往后，你要以傳唱我的故事為終生從事的事業(yè)。他很震驚，問(wèn)道：“您是誰(shuí)？”答道：“那珠麥青維嘎 ?！北悴唏R而去。夢(mèng)即刻便醒了。

     正是這個(gè)夢(mèng)在他心中種下了英雄的種子，而隨著對(duì)格薩爾事跡的不斷學(xué)習(xí)，對(duì)格薩爾英雄精神的進(jìn)一步認(rèn)識(shí)，英雄的種子便在其心中生根發(fā)芽，最終成為一個(gè)將英雄裝在心中的人。

     每日凌晨4點(diǎn)便起床誦讀《格薩爾傳》是他數(shù)十年不變的功課。而把“格薩爾的故事”講給世人，便是他最樂(lè)于做的事。即使是在生活極其艱難的六七十年代，他仍然堅(jiān)持游走于雪域高原，用特殊的方式在藏地傳唱英雄的故事。他在這種堅(jiān)持中，他或許是孤獨(dú)的，而這種孤獨(dú)便一而再、再而三地淬煉著他的心，讓他的內(nèi)心更強(qiáng)大、更有韌性、更決絕，更能觸及“幸?！?。因?yàn)樗谌諒?fù)如日的傳唱中，他已然將自己視為格薩爾王化身。他的生命因?yàn)橛辛烁袼_爾的精神才能獲得圓滿(mǎn)。格薩爾的故事，便是奇異的圓滿(mǎn)人性的組合。他的每一種心態(tài)都是積極的、善的，能在一切奮斗中從不害及自己與世界，從而永遠(yuǎn)成為勝利的前進(jìn)者和造福者。或許正因?yàn)槿绱?，在自然環(huán)境極其嚴(yán)酷的雪域高原，各族同胞在“格薩爾英雄”故事的精神的感染下，世代傳唱英雄故事，弘揚(yáng)英雄精神，創(chuàng)造著屬于藏地人民的英雄傳奇。

     為了更好推進(jìn)傳承工作，自2009年期起，阿尼老師重新拿起刻刀開(kāi)始了《天嶺卜筮》《英雄誕生》《占領(lǐng)瑪域》《賽馬七寶》《大食材寶宗》等格薩爾史詩(shī)文獻(xiàn)方面的印版雕刻工作。歷時(shí)6年，這項(xiàng)工作終于在2014年全部完成，共5部書(shū)、336塊印版。雕刻工作前后支出117600余元，均由阿尼老師自籌資金。印版雕刻完成以后全部捐獻(xiàn)給了德格印經(jīng)院。正如他所說(shuō)，格薩爾王史詩(shī)，不僅僅屬于康巴地區(qū)，應(yīng)該屬于全人類(lèi)。

     隨著阿尼老師對(duì)“格薩爾王”說(shuō)唱事業(yè)的不斷精進(jìn)，他在藏區(qū)乃至整個(gè)“格薩爾王”說(shuō)唱界的影響日益擴(kuò)大，他先后被評(píng)為縣、州、省以及國(guó)家級(jí)“非物質(zhì)文化遺產(chǎn)項(xiàng)目格薩爾的代表性傳承人”，受邀參加各級(jí)文化藝術(shù)展演，受邀到了四川大學(xué)、西南民族大學(xué)、四川民族學(xué)院等高校講授格薩爾說(shuō)唱，到四川人民廣播電臺(tái)和中央人民廣播電臺(tái)藏語(yǔ)節(jié)目部錄制節(jié)目，到“香港、臺(tái)灣”等地開(kāi)展“格薩爾說(shuō)唱”演出，甚至出訪英國(guó)、日本等國(guó)家交流格薩爾說(shuō)唱。阿尼老師至今還記得，在出訪日本時(shí)有一位日本學(xué)者問(wèn)他：“格薩爾王是那里的？”他無(wú)比自豪地回答道：“格薩爾王是中國(guó),也是世界的！”擲地有聲的回答，在會(huì)場(chǎng)得到了與會(huì)者熱烈的掌聲。