甘孜日?qǐng)?bào) 2024年02月07日
◎肖明明
人之所以能夠感到幸福,不是因?yàn)樯畹檬孢m,而是因?yàn)樯畹糜邢M@罹甑摹抖翀?chǎng)》就是這樣一本關(guān)于現(xiàn)實(shí)與希望的書,它在向我們描述游牧民族的艱苦生活的同時(shí),也呈現(xiàn)了牧場(chǎng)的自然之美與人情之美,讓人沉溺于這場(chǎng)寒冬里的溫暖夢(mèng)境。
在閱讀全書的過(guò)程中,我時(shí)常感受到撲面而來(lái)的冷,這種冷并非刻意描繪,而是真實(shí)而自然的,書中的一切都如同被流水打磨出來(lái)的玉石,渾然天成。這或許與李娟的生活經(jīng)歷有關(guān),從小生活在新疆阿勒泰地區(qū),觸目為極富靈氣的自然山水,造就了她如曠野天然純粹,又如白雪鮮活靈動(dòng)的文字。為了《冬牧場(chǎng)》這本書,李娟跟隨哈薩克牧民居麻一家深入北疆阿爾泰地區(qū)沙漠深處的冬牧場(chǎng),生活了一整個(gè)冬天。在巨大的寒冷中,李娟寫下人類用雙手撐開(kāi)的一小團(tuán)溫暖與安寧——雖然微弱,卻足以與生活的凜冽抗衡。
在動(dòng)輒零下四十度的冬牧場(chǎng),羊糞成了燃料和建房子的工具,時(shí)有時(shí)無(wú)的雪成了唯一的水源,硬邦邦的馕是最平常的食物。牧民們不僅生活貧瘠,還要面對(duì)精神上無(wú)止境漂泊的痛苦,但在這樣惡劣的環(huán)境中,也處處充滿溫情與感動(dòng)。酗酒且脾氣暴躁的居麻,干起活來(lái)踏實(shí)穩(wěn)重,閑下來(lái)又不乏幽默風(fēng)趣;負(fù)責(zé)瑣碎事物的加瑪和嫂子,即使身處荒原也會(huì)認(rèn)真裝飾居所,戴特別大的彩色寶石戒指;一家人和生病的動(dòng)物分享溫暖的地窩子,為生產(chǎn)后的熊貓狗搭建房子;地窩子總是收拾得干凈整潔,哪怕只有一個(gè)客人造訪,也要煮茶宰羊,拿出最大的誠(chéng)意待客……
牧民們生活在荒野中,卻不是被遺棄的人。他們用花氈繡片裝點(diǎn)塵土飛揚(yáng)的地窩子;將馬頭骨置于沙丘頂端的鐵架,已示對(duì)大地的敬意;他們穿上新衣新褲,長(zhǎng)途跋涉互相串門。在這里,沒(méi)有人會(huì)抱怨生活的苦,只是在日復(fù)一日的寂寥中尋找快樂(lè)。最讓我印象深刻的,是牧民們?cè)谠籽蛑澳畹哪蔷浒退悴灰蛴凶锒?,我也不為挨餓而生。這是牧民在殘酷的荒野上,刻進(jìn)骨子里的對(duì)生命和自然的敬畏,也是這漫長(zhǎng)單調(diào)的生活中最大的信仰。
每個(gè)人的生活都是不一樣的,你或許放松,或許焦躁,或許生活環(huán)境和牧民們一樣凜冽,讓你一度覺(jué)得堅(jiān)持不下去。但《冬牧場(chǎng)》告訴我們,“生命遠(yuǎn)比所看到、所了解的更結(jié)實(shí)、更頑強(qiáng)?!彼裕呐率窃谏幕脑?,也要滿懷希望地生活。你要做的不是抱怨環(huán)境,而是充實(shí)內(nèi)心,學(xué)會(huì)苦中作樂(lè),要相信,內(nèi)心的溫暖足以戰(zhàn)勝生活的凜冽。
最新消息