◎洼西

我說縣城中間的桑披嶺寺，已經(jīng)搬遷到城西的山坡上，遠(yuǎn)遠(yuǎn)就可以看見陽(yáng)光下耀眼的金頂，只是出家人越來(lái)越少；我說新修的亞丁機(jī)場(chǎng)離縣城只有一百公里，最險(xiǎn)要的馬熊溝公路也打了隧道，過去去省城需要三天，如今只用三個(gè)小時(shí)了，只是會(huì)錯(cuò)過山頂沿途的大美風(fēng)光……

太吉老師凝神聽著，眸子里映出晚霞。

我說碩曲河開發(fā)梯級(jí)水電，投資十幾億建起了攔河大壩，壩址就在老楊當(dāng)初選的地方，只是熱卡寨和那些青稞地、沙棘林都被淹沒了，一排排輸電塔明晃晃矗立于山野，看著讓人堵心；我說攔河壩開工儀式上，政府專門為老楊舉行了默哀儀式，只是在場(chǎng)的人大多已經(jīng)不了解老楊和他的故事了；我說老楊真是個(gè)了不得的人，二十多年前就敢去想十幾個(gè)億的事……

我一邊說著，一邊在喝茶的間隙觀察太吉老師的表情。

她并不像意料中那般情緒波動(dòng)，只平靜地說：“我每天都在手機(jī)上看鄉(xiāng)城新聞。是啊，老楊的心愿變成了現(xiàn)實(shí)，熱卡寨卻成了水底的故鄉(xiāng)。有時(shí)我想，除非我能成為一條魚，否則再也回不去老家了！”

我打趣道：“我可記著你說過以后讓我陪你回?zé)峥ㄕ＿@么說來(lái)，我也得變成魚了？”

她笑了：“咱們這么有緣，今生同為風(fēng)中塵，來(lái)世共做水里魚吧！”

我耳邊響起一首歌——忍不住化身一條固執(zhí)的魚，逆著洋流獨(dú)自游到底，年少時(shí)候虔誠(chéng)發(fā)過的誓，沉默地沉沒在深海里……這首歌叫《默》，正應(yīng)此時(shí)的景。

氣氛不再凝重了。我趁機(jī)問出心中盤桓已久的話：“太吉老師，這么多年了，你真不想回去看看？”

她說：“怎么不想？去年，在老楊祭日的頭一天，我還真坐飛機(jī)回去了一次。本想去看看你們，再到桑披嶺寺給故人供供燈，可剛到亞丁機(jī)場(chǎng)，就高原反應(yīng)暈倒了，被航空公司緊急送回來(lái)。省醫(yī)院的教授告訴我，如果再去高原，就有生命危險(xiǎn)。突然之間，鄉(xiāng)城，熱卡寨，都成了我回不去的故鄉(xiāng)！”

她嘆口氣：“年輕的時(shí)候，我離開熱卡寨，離開學(xué)校，離開鄉(xiāng)城，每次都像在用撕裂成全自己。折騰大半輩子，從沒想過有一天回家會(huì)比離家更難，連撕裂的機(jī)會(huì)也沒有?！?/span>

我告訴她，這些年鄉(xiāng)城也有很多人在省城買房養(yǎng)老，因?yàn)閮傻睾０螒沂馓?，天冷出?lái)的時(shí)候，得在海拔適中的中途住上十天半月，讓身體逐步適應(yīng)低海拔環(huán)境。天熱回鄉(xiāng)，又把行程反過來(lái)經(jīng)歷一道。他們活得就像一群候鳥，倒也樂在其中。

我說：“老師，你也可以這樣。”

她搖搖頭，笑了：“再說吧！”

這回，她臉上的笑容久久沒有斂去，于漸濃的暮色中，如遠(yuǎn)處樓影里稀落的燈光般迷蒙而親切。我仿佛又與她戀人般相依，并坐于高處眺望著熱卡寨，河谷里的藍(lán)霧，草地上的微風(fēng)，天邊的流云，林間的鳥鳴……一浪浪奔涌而至，涌進(jìn)夜幕中的都市，涌上太吉老師的陽(yáng)臺(tái)，把此刻，把我們，把來(lái)路與歸途，把一切的蒼茫與悠遠(yuǎn)，盡數(shù)淹沒。

（全文完）