甘孜日?qǐng)?bào) 2022年09月01日
◎王朝書
冬兒,是我回家后最想看到的人之一。
冬兒和我同齡。是我的同學(xué),玩伴。是給過(guò)我溫暖的孩子。
小板場(chǎng)村,人口最多的是倪家。當(dāng)我的爺爺搬家到小板場(chǎng)村時(shí),村里的原住民之一倪老頭夫婦,生了八個(gè)女兒。八個(gè)女兒長(zhǎng)大后,就有了八個(gè)女婿。滿滿當(dāng)當(dāng)一大家人,沒(méi)人敢惹。然而,我的母親卻偶然與倪老頭一家結(jié)怨。兩家人持續(xù)了近十年的仇怨。直到,雙方都離開(kāi)村子,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地住著,才結(jié)束。
大人的仇怨,延續(xù)到孩子。一個(gè)冬天,放學(xué)后,倪老頭的孫女、孫子沖我叫罵,且發(fā)動(dòng)全村的孩子孤立我,不準(zhǔn)他們和我走到一起。村里的孩子都怕他們,和他們站到一條線上。包括我的堂姐、堂兄。只有冬兒一人不怕。她和我結(jié)伴而行。那一天,冬兒和我在前面走,后面跟著一大群孩子。他們不是友好的,而是敵對(duì)的。那時(shí),我僅是一個(gè)七歲的孩子。面對(duì)眾人的緊緊尾隨,我第一次對(duì)人心生害怕。倪家的孫女、孫子在我的背后,不停地辱罵。我用在村里學(xué)來(lái)的罵人臟話回應(yīng)著。有時(shí),冬兒還會(huì)幫我罵幾句。冬兒的援助,讓我在敵意包圍中,不再孤單。從此,我倆成了好朋友。
冬兒的臉龐,是美人的樣子。美人應(yīng)有的瓊鼻、小嘴、瓜子臉,冬兒都具有。由冬兒的長(zhǎng)相可以看到她的父母必定長(zhǎng)得不錯(cuò)。冬兒的母親,是小板場(chǎng)村長(zhǎng)相頂尖的女人之一。
美人對(duì)現(xiàn)實(shí)生活總會(huì)有比較高的期許。然而,冬兒母親要實(shí)現(xiàn)美好生活的愿望,是艱難的。
冬兒的家曾經(jīng)貧困到,全家只有一張床。冬兒、冬兒哥哥、冬兒父母,擠在一張床上。大集體時(shí),冬兒家的貧困還不太凸顯。那時(shí),村里家家戶戶除了睡覺(jué)的床、桌子、凳子、柜子、碗筷外,都沒(méi)有什么家具。那時(shí),冬兒家,甚至比我的二姨媽家好些。二姨媽家,曾住過(guò)茅草房。冬兒家,好歹是大瓦房。面對(duì)集體的貧窮,冬兒的母親還能有比較平和的心態(tài)??僧?dāng)1983年,小板村土地承包后,冬兒母親的心就再也無(wú)法平靜了。
包產(chǎn)到戶了,每家每戶都在想法富裕。有的發(fā)展果樹(shù),有的出門做生意。冬兒母親依然埋頭在地里苦干。她將所有的精力都用于干活。
幾年過(guò)去后,冬兒家的經(jīng)濟(jì)沒(méi)有起色。我的父母卻漸漸購(gòu)買了洗衣機(jī)、電視機(jī)。這對(duì)冬兒母親是不小的打擊。她怎么也想不通,上天為什么這樣對(duì)她,為什么她累死累活,到頭來(lái)日子卻不如別人?無(wú)法回答的問(wèn)題,漸漸在她的心里結(jié)成了疙瘩。她竟然瘋了。
冬兒母親瘋了之后,她的哥哥輟了學(xué),回家照顧母親。冬兒仍然在讀書。可,大半年之后,她就沒(méi)有讀書了。因?yàn)?,她的母親死了。
一個(gè)夏天,瘋癲的冬兒母親趁人不備爬上村頭的高壓電線。她的腳踩在了電線上,頃刻間,高壓電擊穿了她的腳掌。她掉了下來(lái),腦袋撞出了血窟窿。當(dāng)她的家人發(fā)現(xiàn)她時(shí),她已經(jīng)連呻吟的力氣都沒(méi)有了。
她的家人把她背回了家。請(qǐng)了我的奶奶去看。奶奶看了冬兒母親的腳掌,黑乎乎的,好大一個(gè)洞,血汩汩地流。奶奶抓了幾大把草藥,才止住了血。把她的腦袋也包扎后,奶奶告訴人們,沒(méi)什么希望了,準(zhǔn)備后事吧。
第二天,冬兒的母親就死了。
冬兒沒(méi)有讀書了。那時(shí),她已小學(xué)六年級(jí),快要參加升學(xué)考試。為了冬兒能考學(xué),我和老師以及班上幾個(gè)同學(xué),到冬兒家做她的思想工作。當(dāng)我們?cè)诘乩镎业蕉瑑簳r(shí),她背著背篼,在地里扯豬草。她拒絕了老師的好意。她只對(duì)我說(shuō)了一句話,你要好好讀書。
那之后,冬兒和我就很少見(jiàn)面了。我讀中學(xué)時(shí),聽(tīng)說(shuō),冬兒出嫁了。
先生我們回村后,始終都沒(méi)見(jiàn)到冬兒。聽(tīng)村里人講,她很少回來(lái)。今天,先生我們散步,見(jiàn)到了冬兒的兄長(zhǎng)。我又想起了冬兒。我對(duì)先生講,包產(chǎn)到戶來(lái)臨的時(shí)候,冬兒的母親死了。如果,冬兒母親能順應(yīng)時(shí)代,包產(chǎn)到戶后,轉(zhuǎn)變思維,不瘋不死,冬兒或許會(huì)考上學(xué),或許會(huì)過(guò)上另一種生活。
先生感嘆說(shuō),知是生命的覺(jué)悟。人不知?dú)v史,不知宇宙,不知人注定是可悲的。冬兒母親不知時(shí)代,最終造就了她自己和孩子的不幸。
最新消息