◎李敬紅

新鮮花兒在冬日高原顯得異常珍貴，好友聽我常念叨想念臘梅的味道，從成都用黃色牛皮紙裹了一大把臘梅帶回來。那天剛好下了入冬以來最大的一場雪，我們從郭達橋抱著花一路往上走，漫天飛舞的雪花映著淡黃的臘梅格外的嬌美。折多河畔的柳條變成了金瑩剔透的冰條，街邊的松樹上掛滿了彩燈，大紅燈籠在風(fēng)雪中搖擺著，年的味道在四處彌漫。

到家拿出土陶罐子插上臘梅。洗凈牛排、草果、香料一起放入砂鍋開火燉煮。大掃除是過年必做的事情，隨著清掃的過程好像所有的怨念也隨之而去。屋子開始熱氣騰騰，偶爾散發(fā)出淡淡的臘梅香味。屋外，小孩在放鞭炮，傳來陣陣響聲。心想，現(xiàn)在的小孩肯定少了那份對新年的期待。

我的童年，一年好像過得很慢，“年”是等了很久很久才到來的禮物，經(jīng)歷了春種秋收，熬過寒冷的冬日，才會盼來新年。一入臘月，家家戶戶就開始忙碌起來，在鄉(xiāng)村漫長的歲月里，整個臘月都是為了過年而準(zhǔn)備的。大家都忙著宰年豬、熏臘肉、灌香腸，小孩們最開心的是在村口爆米花。爆米花叔叔像變魔法一樣把玉米裝入小小的爆米花機器里，不停地轉(zhuǎn)動，一身巨響后，拖在機身后的口袋瞬間變得滿滿的。小孩們拿出早已備好的口袋裝滿爆米花，扛著袋子奔跑回家。

熬糖也是臘月里必做的事情，沒做麥芽糖就感覺還沒到過年。家里到了熬麥芽糖那天，天未亮，母親就要起來燒火、把麥芽磨成汁，小孩們需要整天坐在灶口，時不時往灶里添加柴禾。等到太陽西斜，大鍋里的糖水熬成了金黃色，鄰居們聞到香，三三兩兩前來幫忙。熬好的糖需要不停地翻炒成粘稠，在放冷后反復(fù)地拉扯才變成雪白的麥芽糖。從日落到夜幕，一群人都圍著灶臺翻炒、拉扯，聊著村里的故事，那一幕幕將鄉(xiāng)村鄰里的溫暖都聚集在了一起，甜蜜的麥芽糖也凝聚著村莊的溫情。

新年時，無論走到哪家，必會奉上一盤麥芽糖，再燃燒的柴火上煮一壺茶，然后一口麥芽糖伴著粗茶，慢慢看日光漸移，度過一小段靜謐的時光。

我們都長大了，很多年家里都沒有熬過麥芽糖了，市場上可以隨處買到麥芽糖，一切看似都簡單了。我卻依舊會想念那個煙花爆竹四處響，熬煮的麥芽汁味四溢，雞鳴狗吠的村莊，因為那種溫柔日子滋養(yǎng)出來的心境一直都在。