◎荊林鋼

貨物搬運(yùn)是人們?nèi)粘Ｉ钪胁豢扇鄙俚膬?nèi)容，在今天人們物質(zhì)文化生活極大豐富的社會(huì)生活中貨物搬運(yùn)更為頻繁，方式也更為多樣。

在生產(chǎn)力落后交通不便的年代，地處偏遠(yuǎn)的康定，人們是怎樣完成搬運(yùn)這一不可缺少而非常重要的工作呢？

康定地處四川西部，青藏高原東緣，是進(jìn)入西藏的重要通道，在川藏公路建成之前一直是靠人背馬馱進(jìn)行貨物搬運(yùn)，從內(nèi)地到康定的漢族背夫，從康定至西藏甚至更遙遠(yuǎn)的地方的藏族馬幫一直是搬運(yùn)的核心力量，正是他們一代又一代的辛勤奔走，開拓了馳名中外的“茶馬古道”，這些都有很多著名的學(xué)者，知名的文章進(jìn)行了深入的研究，我沒有水平講述這些歷史，今天主要想侃侃上世紀(jì)中葉康定城的“搬、運(yùn)”。

首先說(shuō)說(shuō)“搬”，那時(shí)的康定除了民間少量零星的搬運(yùn)外，較大宗的搬運(yùn)如商業(yè)、糧食部門的物資搬運(yùn)（主要指裝卸貨），是由“搬運(yùn)社（站）”來(lái)完成的。

搬運(yùn)社是一個(gè)街道合作組織，大約有幾十名搬運(yùn)工人組成，她們大多是沒有多少文化的婦女，每天吃過(guò)早飯就集聚在搬運(yùn)社一間房子里一邊等活一邊聊天一邊做著吊毛線、織毛衣等簡(jiǎn)單的手工活，大聲交談著各種信息，張家的兒子李家的閨女，扎西的晚飯娜姆的衣服，東關(guān)的大風(fēng)瓦斯的大蔥，什么都是她們的話題，冬天在取暖的火盆邊熬著一壺清茶烤著兩個(gè)洋芋，嘴里的話題越聊越遠(yuǎn)，手上的活路越做越多，在熱鬧的氣氛中體現(xiàn)著大媽們的勤勞豪爽。

突然，屋角里的電話響了（在電話十分稀罕的年代，搬運(yùn)社是擁有電話的單位之一），大媽們的聲音戛然而止，負(fù)責(zé)人接完電話明確任務(wù)后，開始分派人員，領(lǐng)到任務(wù)的大媽立馬放下手工活，一邊跟其她人打著招呼，一邊拿上兩件重要的工具羊皮褂和牛皮繩，哼唱著山歌結(jié)伴向工作地點(diǎn)走去。

到達(dá)地方后，她們迅捷搭上跳板，穿上皮褂開始搬運(yùn)貨物，這時(shí)她們一點(diǎn)沒有婦女天然的嬌柔，無(wú)論是一百多斤一包的大米、鹽巴，還是極易破碎的瓦罐、玻璃，無(wú)論是走上一米多高的貨車車箱，還是數(shù)米高的糧食垛，她們都能用一根簡(jiǎn)單的皮繩將貨物固定在背上穩(wěn)穩(wěn)的搬運(yùn)，在各種通道上如履平地。

搬運(yùn)社大媽們的身影時(shí)常出現(xiàn)在上橋、下橋，她們的歌聲回響在南門、北門，她們樸實(shí)的生活態(tài)度深深印在了我們的腦海，她們也是“康定阿婆”群體的重要組成部分。

在遠(yuǎn)離市區(qū)如菜園子糧庫(kù)和一些單位零星的貨物裝卸也找當(dāng)?shù)卮迕窕騿挝坏募覍賮?lái)完成，我的母親就經(jīng)常去給父親單位的車輛裝卸貨，記得一輛解放牌汽車四噸，裝卸費(fèi)僅四元人民幣。

再說(shuō)“運(yùn)”，這里說(shuō)的運(yùn)主要是指康定城內(nèi)及周邊地區(qū)的中、短途運(yùn)輸，城內(nèi)主要靠人力車（康定話叫架架車），架架車主們組成一個(gè)較為松散的組織“運(yùn)輸社”，但主要還是自己去攬活，貨物運(yùn)輸、建材運(yùn)輸、零星搬運(yùn)都靠他們完成，貨物較重或距離較遠(yuǎn)時(shí)，養(yǎng)有騾馬的人家會(huì)在架架車前套上一匹牲口助力，沒有騾馬的就在架架車旁再拴上一根拉繩請(qǐng)一個(gè)人幫助拉車，這個(gè)人還有一個(gè)專有名詞叫“飛娃（兒）”，拉一天飛娃（兒）能掙五角錢，是不少學(xué)生娃掙零花錢的好方法。

距離稍遠(yuǎn)的運(yùn)輸，架架車就力不從心了，主要靠“群運(yùn)社（站）”完成，群運(yùn)社也是一個(gè)合作組織，最大的特點(diǎn)就是養(yǎng)有大量的騾馬，我小時(shí)候?qū)λ麄兲貏e崇拜，覺得他們走南闖北見識(shí)多，又身強(qiáng)體壯，而且每天吆喝著騾馬很神氣，加上那個(gè)年代宣傳的各種群眾英雄，我一直把“群運(yùn)社”理解成“群英社”。

其實(shí)，群運(yùn)社的工作相當(dāng)艱辛，天不亮就吆喝著牲口，帶上簡(jiǎn)單的生活用品踏上了遙遠(yuǎn)的路途，他們很愛惜牲口，有的東西自己背著也不放在馬背上。

從孔玉馱糧，雅拉馱石棉礦，到更遠(yuǎn)的地方馱貨，風(fēng)吹日曬，步履維艱，來(lái)回一趟經(jīng)常要幾天時(shí)間，路上找一巖窩或支一簡(jiǎn)單的帳篷風(fēng)餐露宿，歇下來(lái)后要給牲口卸垛子（貨）、放馬，把牲口照顧好后，再給自己熬茶煮飯，天不亮又忙著熬茶、喝茶，天亮了給牲口上垛子（貨），收拾好自己的物品繼續(xù)趕路，每趟都是人困馬乏精疲力盡，但每次進(jìn)城，他們又都精神抖擻，吆著馬兒一溜小跑，馬鈴叮當(dāng)，馬纓飄舞，山歌悠長(zhǎng)，馬背上馱著或布袋裝的糧食，或竹筐裝的木炭，或七長(zhǎng)八短的其它貨物，有時(shí)會(huì)帶回一些誘人的野果，送給饞嘴的小孩，這是“馱腳娃”留給我們最風(fēng)光最豐滿的印跡，也是他們極力維護(hù)傳承的形象。

康定的搬運(yùn)工，馱腳娃樂觀向上，從未被生活壓倒，但他們都老了，脫離了我們的視界，他們中最年輕的也已年近古稀，但我想讓他們的故事再傳一個(gè)古稀、兩個(gè)古稀、直至永遠(yuǎn)……

今天的康定，“搬”有吊車、叉車、裝載機(jī)……，“運(yùn)”有汽車、飛機(jī)……，川藏鐵路也指日可待，人們已從繁重的人力搬運(yùn)中解脫出來(lái)，充分享受著美好的生活。