甘孜日?qǐng)?bào) 2021年06月30日
◎周芳
張建春先生每日寫上千余字,他和文字,在時(shí)光中互相成全。一邊是世事嘈雜,一邊是文字添香,精神上能迅速入定,仿佛一位世外之人能作壁上觀,這也是他多年來(lái)堅(jiān)持寫作的結(jié)果。他說(shuō)過(guò),鄉(xiāng)村、自然夠他寫上一輩子,四季里的時(shí)光,有他取之不盡的題材。
大片大片綠色草坪,一彎小河流向遠(yuǎn)方,河面不寬,平靜,一幅順勢(shì)而為的悠閑狀,頗有些道家氣韻。有樹疏疏朗朗立于河岸,太陽(yáng)俏皮地半遮在薄云之后,它是和大地躲迷藏嗎——這是《向陽(yáng)草暖》一書的封面,粗粗略略幾筆畫,我還聯(lián)想到另一幅景象:一口野塘,一棵老柳,新碼的稻草垛,暖陽(yáng)下,散發(fā)著一陣陣干禾香味——那是我的故鄉(xiāng),一直在夢(mèng)里收藏。
《向陽(yáng)草暖》是張建春先生最新出版的散文集,分三輯,《風(fēng)雨潦草》、《且讓風(fēng)去》、《自然敘事》,79篇作品。單單看篇章的題目,都是一種愉悅。題目不長(zhǎng),兩三字居多,頗有些古意?!兑娏?、《霜事》、《時(shí)光令》——與四季有關(guān),與植物有關(guān),以及不遠(yuǎn)不近的的足跡。微閉雙目,想象中,有風(fēng)吹來(lái),有花盛開,有近處的炊煙,有遠(yuǎn)方的雨霧,樁樁美好。
如果說(shuō)第一輯《風(fēng)雨潦草》里的鄉(xiāng)村,是作者創(chuàng)作的底色,那么,第二輯《且讓風(fēng)去》便是作者在回望之后的生命叩問(wèn),也是他思索的成長(zhǎng)歷程。在他的精神來(lái)路,并不都是田園牧歌,也不完全歲月靜好,可在發(fā)呆、恍惚、枯坐后,他寫道“花開半最美,情留白最濃”,“不說(shuō)話,也別忘了思考,思考也就是舞起?!蔽淖值母窬致笃饋?lái)。在作者的筆下,自然物候不是安放在鄉(xiāng)愁里,更多的情感落在“戀”上,專注于自然美學(xué)的表達(dá)。而第三輯《自然敘事》,應(yīng)該是拓展篇,通過(guò)作者或遠(yuǎn)或近的足跡,抒發(fā)一種文人在時(shí)光碎片中碰撞出來(lái)的小火花。
張建春先生是跨詩(shī)歌、散文、小說(shuō)三界作家,他寫散文,善用短句,整體篇幅也不長(zhǎng),頗有明清小品的美學(xué)意境——“幅短而神通,墨稀而旨永”?!鞍茁稙樗?,深秋的露,以霜的形式出現(xiàn)。”“葉不容易,初綠,再綠,綠得持久,老謀深算中,已經(jīng)黃去?!鳖愃七@樣的文字,俯拾即是,讀來(lái)清新自然,雋永有味。或是文體的相通性,他的散文既有詩(shī)歌的空靈輕盈,又有小說(shuō)的哲思質(zhì)樸。簡(jiǎn)潔,不羅嗦。較少用形容詞,少打比方。整篇下來(lái),沒有華麗貴氣,可明明隱著錦繡般的光芒。
一個(gè)作家有情懷,文字才能飽滿,有生命力。寫自然物候的作家多,這也是他們千帆過(guò)盡后的精神趨向。但內(nèi)容多為空乏飄浮,僅以文字表述文字。張建春先生的篇章卻元?dú)鉂M滿,他的文字仿佛有根性,長(zhǎng)在田野里,掛在柳梢頭,只待風(fēng)干,穿過(guò)時(shí)光,順手采擷。這應(yīng)與他的生活經(jīng)歷有關(guān)。自幼在農(nóng)村生活,工作以后在鄉(xiāng)鎮(zhèn)掛職數(shù)年,離開鄉(xiāng)村后,仍然時(shí)常深入基層,入戶調(diào)研,他以自己的悲憫之心,延續(xù)著鄉(xiāng)村情懷?!啊瓕戉l(xiāng)土我堅(jiān)持了二十多年,我總感到蘿卜青菜寫不完,蘿卜為根,青菜為葉,有根有葉,文字這棵有趣的大樹,就會(huì)好好活著?!薄安轃o(wú)尊嚴(yán),立錐之地常被侵占……借口很多,毒草、占地,就從沒想過(guò),這土地本是它們的……”他對(duì)自然的一次次回望,充滿著深情與敬意。他會(huì)在路邊觀察一棵樹,也會(huì)在花盆里解密一粒種子,那是骨子里對(duì)自然的崇尚和生命本真的探究。一個(gè)真正的閱讀者,悟理之道不僅來(lái)自紙上,更是細(xì)察自然,參悟天地吧。
我以為,一個(gè)作家除了天賦和后期的勤奮,敏銳的觸覺非常重要。大自然中的一切,能慢慢地涵養(yǎng)一個(gè)人的精神素養(yǎng),能否外化于心則是個(gè)體特質(zhì)問(wèn)題。少年時(shí)的視野是有局限的,但少年對(duì)生活的觀察和感受則是可以放大。作者對(duì)身邊世界的聲、光、色有著一種特殊的捕捉能力,在同樣一個(gè)孩子眼中,看花是花,看草是草,隨著時(shí)光大多消失。但作者卻隨著對(duì)生命的感悟,他所有的經(jīng)歷,在內(nèi)心的反饋,逐漸壘積成他的精神厚度,此時(shí),作家的文字表達(dá)就成了一種承載,所有影像注入了情感,花非花,草非草了。
張建春先生每日寫上千余字,他和文字,在時(shí)光中互相成全。一邊是世事嘈雜,一邊是文字添香,精神上能迅速入定,仿佛一位世外之人能作壁上觀,這也是他多年來(lái)堅(jiān)持寫作的結(jié)果。他說(shuō)過(guò),鄉(xiāng)村、自然夠他寫上一輩子,四季里的時(shí)光,有他取之不盡的題材。在他的曠達(dá)寫意里,在樸素而真誠(chéng)的文字中,有著鮮活的生命流動(dòng)感,讓讀者對(duì)自然,對(duì)草木肅然起敬,風(fēng)雨并不潦草,農(nóng)事依舊豐盈。
最新消息