甘孜日報 2021年02月26日
丹巴甲居藏寨。
山花爛漫。
梨花下。 阿羅 攝
◎杜先福
這里被喻為“人間仙境”,
也有人稱它為“世外桃源”,
更有人稱它為“童話世界”,
在巨幅簡介牌上,它卻被喻為“中國第一美麗鄉(xiāng)村”。
曾經(jīng),它是默默無聞的“不毛之地”,
難以置信的是,
它的名聲,
與一個美麗姑娘的命運緊密地融匯在一起——
1
尋找美景,經(jīng)歷驚心動魄
筆者喜歡旅游,常常被電視中介紹的各地美景牽引著“欲罷不能”。這里回顧的便是2006年7月31日,中央電視臺《紀實》欄目介紹的四川甘孜州丹巴縣一個叫“甲居”的地方。電視臺對甲居美若仙境的介紹扣動著筆者的心。時隔數(shù)日的8月8日,筆者便迫不及待地驅(qū)車丹巴縣,決心一睹甲居的“芳容”。
大渡河上第一城的丹巴縣,被喻為“絕色”之地。2000年1月1日,法國SPOT衛(wèi)星從地球上拍到一張神奇的衛(wèi)星照片,5條江河匯集,5座大山環(huán)抱,以360度的輻射狀,圍繞一個仿佛正在飛速旋轉(zhuǎn)的巨大綠色漩渦。這張照片上了一家著名雜志的封面。專家學者解謎印證:這是大金川、小金川、牦牛河、金沙江、大渡河,五川匯聚;墨爾多神山、貢嘎山、格聶神山、雅拉山、四姑娘山5座神山環(huán)抱,丹巴就在這“五川五山”的漩渦中心。群峰高聳、峽谷縱橫、河流湍急、森林密布、草原遼闊以及眾多的冰川、湖泊、溫泉有機地組成了這里奇絕的自然景觀。
丹巴美景很多——綿延30多公里的東谷天然盆景,奇絕無比的黨嶺絕色,享譽“東方金字塔”美稱的“世界古碉之最”的梭坡古碉群,似乎都不能扣動筆者的心扉。筆者最想去的仍是畫里鄉(xiāng)村——甲居藏寨。
8月12日下午,筆者驅(qū)車出丹巴縣城往北,沿大金川河畔的水泥公路行進約4公里,一塊大幅廣告牌聳立公路旁,箭頭標識公路左邊一條柏油馬路,當時那就是通往甲居的必由之路。筆者拐上柏油路,車頭立即便向上昂起,給人一種持續(xù)升高的感覺。
公路在懸崖上盤旋,大金川河越去越低,像一條白色的飄帶扔棄在深深的谷底。而剛才行駛過的公路則像一條游絲,愈來愈細。抬眼往上看,盤旋在公路上的車輛好似在空中行駛,其險峻令人動魄驚心。
筆者打聽得知,這條柏油路是聶呷鄉(xiāng)政府投資170多萬元修建的當時丹巴縣唯一的一條鄉(xiāng)村柏油路,2003年8月正式通車。這段僅有5公里的山路,從谷底的大金川河畔到達甲居藏寨,落差幾乎直升2000多米,駕車簡直就像駕駛直升機,其盤旋的道路該是何等壯觀和險要。
“哇!甲居,甲居……”,終于看到了甲居,筆者一行不約而同地喊叫,驚嘆甲居真是人間天堂!
甲居,藏語是“百戶人家”的意思。實際上甲居藏寨分為一村、二村、三村共150余戶人家,700多人口,甲居藏寨所在地形如一個面積為5平方公里的大盆,大盆斜倚卡帕瑪群山,一棟棟外形別致、色彩鮮艷的典型嘉絨藏式民居錯落有致地從山腳一直排到半山。甲居人一代一代修造的梯田點綴民居之間,顯示出別具一格的田園韻味。茂密的柏樹掩映著民居,這些別致的民居不象故宮規(guī)模對稱,也不象蘇州園林隨興布局。碉樓式的民居雖無嚴格的統(tǒng)一規(guī)劃,但卻似乎不是隨意而建,每棟民居都有它獨特搶眼的風格。正是這些別具一格的座座碉樓民居,構(gòu)成甲居藏寨的精妙絕倫。民居外所立的經(jīng)幡以及房頂隨風飄動的瑪尼旗,又為恬靜如詩的鄉(xiāng)土民居增添了無限神秘的色彩。祥云籠罩山頂,溪水潺潺環(huán)流,山腳滾滾河流,山水渾映,天水合一,筆者一行不由驚嘆,甲居藏寨 ,名符其實的人間仙境,世外桃源!先前道路險峻留在心底的驚懼早已一掃而光,一行人激動著迫不及待地撲身于美不勝收的仙境之中。
2
發(fā)現(xiàn)甲居,一個小姑娘改變了全村命運
置身甲居藏寨,重在體驗神仙般的生活。柏油公路尚未修到盡頭,在一塊《格達活佛》拍攝點的路標指引下,筆者一行驅(qū)車比柏油路狹窄了一半、僅可容小轎車單向行駛的鄉(xiāng)村小道,一位穿戴美麗藏妝的小姑娘迎著筆者的車,示意筆者停下來。
小姑姑娘向筆者介紹說,她是導游,她可以把筆者帶到中央電視臺采訪過的桂花大姐家。
姑娘說,山寨道路紛雜,沒有人帶路就會找不到門。
筆者一行同意了小姑娘帶路。小姑娘引導汽車停在了一個近似藍球場大小的停車場,然后就是步行。
道路彎彎曲曲,由大小不等的卵石鋪就。道路的兩旁也是卵石砌筑成半人高的圍墻,許多柏樹從圍墻中探出奇形怪狀的身體,顯示著它們頑強而多姿的性格。
道路旁邊不時有涓涓細流,那是山泉在藏寨的溝溝岔岔中環(huán)流。雖然不時可見豬牛敞放,但卻看不到糞便垃圾。
從停車場到桂花家有10分鐘路程,全是亂石鋪路,這些道路給人一種從遠古走來的萬千遐想,踏在亂石鋪就的山路上有如時光倒流,使人回到遠古人類生活的環(huán)境之中。
桂花家正在舉行“宴會”,是重慶一個單位組織的考察團在丹巴縣有關(guān)部門陪同下到甲居“觀光”,桂花家接待了這個考察團。已是下午四點多鐘,宴會還在進行。飲酒唱歌是這里的習俗,一曲一曲美妙的歌兒飛出寨外,晃若天庭正在舉行歌唱會。
筆者眼里,藏寨每一寸地方都是藝術(shù)。
藏寨的外觀是美妙的建筑藝術(shù),其內(nèi)部的每一處又都是無數(shù)的藝術(shù)品組合而成。桂花家還有一個引人注目的特色,正廳墻壁上全是桂花三姐妹各式各樣的藝術(shù)照片,這些照片出自包括中央電視臺在內(nèi)的許多電視臺筆者和攝影愛好者之手,大廳的外墻上還有不少旅游團隊以及湖南電視臺、某某發(fā)燒攝影團的招貼畫。
可以想像,桂花家已被眾多的旅游者帶向了遙遠不可知的地方。
筆者好奇,便問導游,桂花家為什么會有那么多游客甚至電視臺光顧。小姑娘說,“哇,你不知道哇,桂花是我們甲居的功臣,是她第一個辦起了旅游接待,桂花的小妹又是丹巴選美選出來的仙女?!毙」媚镯樖掷^一名少女,“喏,就是她,初降拉姆,意思就是大海仙女。”
筆者本有舞文弄墨的愛好,頓時來了靈感,借此機會便想采訪桂花姐妹,寫寫桂花到底是怎樣的功臣。
然而非常遺憾,據(jù)說桂花姐妹很少有三人同時在家的時候。這天桂花就到成都出差去了,家里只有桂花的兩個妹妹和她們的阿媽。
但是這并沒終止筆者的采訪欲望。桂花家不斷有旅客造訪,她家的40多個床位被筆者一行“搶占”了8個。到下午6時,桂花家便全部住滿了游客。
桂花的兩個妹妹和她們的阿媽一直都在為包括筆者在內(nèi)的游客準備晚餐而忙碌。
筆者的采訪大都是在廚房里進行。有桂花阿媽的介紹,有桂花的二妹拉布拉姆、小妹初降拉姆(藏語“拉姆”是仙女的意思)的介紹,還有桂花家請來的幫工的介紹,組成起來便是桂花的這段故事。
桂花(因其被一個漢族婦女認作養(yǎng)女,養(yǎng)母給其取了漢族名“桂花”)出生在甲居一村,父母都是“世襲”的農(nóng)民。桂花下邊有兩個妹妹,分別叫拉布拉姆、初降拉姆。
上個世紀80年代,甲居完全是默默無聞的
窮村子 。因為窮,讀不起書,讀書成為村里孩子的最大奢望。桂花三姐妹雖然很聰明,又很漂亮,但就是讀不起書。甲居離丹巴縣城僅10余公里,那時候因為道路不通,進一次城很不容易。但是只要進城,桂花姑娘心里就會增長許多見識,而她理解最深刻的就是要有文化,有文化才能改變自己的命運。桂花認識到了這一點,就要求讀書,父母見桂花讀書心切,同意把她送到山下的甲居小學學習。
桂花學習很刻苦,成績一直很優(yōu)秀??墒撬绞巧细叩哪昙?,家里就越是為她的學費發(fā)愁。桂花上初、高中必須到縣城,學費、生活費成了最大的困難。父母、尤其父親很不想桂花繼續(xù)上學,但是阿媽卻支持她,二妹大拉姆也支持她。
為了支持桂花上學,解決桂花的學習費用,大拉姆選擇了嫁人。大拉姆嫁給了同村的小伙子,條件是,這個小伙子必須用家里的收入資助桂花讀書。
為了不辜負家人的期望,桂花學習更加刻苦。1995年,桂花一舉考上成都一所大專學校建筑專業(yè)。
大山里飛出了金鳳凰,這本是一件振奮人心的喜事,可是桂花家卻高興不起來。因為桂花入學的費用成為全家發(fā)愁的難題。好在親友都寄希望于桂花,大家東拼西湊,總算湊夠了桂花第一學期的費用。
桂花入學了,往后的生活費又成了桂花頭痛的事情。當時還不滿16歲的妹妹小拉姆橫了心,來到成都打工,每個月把打工的錢送到大姐讀書的學校,從而免除了大姐身后的苦惱。1998年,桂花大學畢業(yè)回到丹巴縣,分配在縣里一家國營企業(yè)做設計工作。
就在畢業(yè)從成都回丹巴的路上,桂花認識了一個從香港到四川旅游的攝影發(fā)燒游客,客人姓孫,40多歲,在長途客車上,幾乎整整一天時間,桂花給孫先生介紹了許多關(guān)于家鄉(xiāng)甲居的奇聞趣事,孫先生聽得著了謎,表示要隨桂花去甲居看看。本就好客的桂花非常高興,于是便把孫先生領(lǐng)回了家。
“哇噻!好美呀!”
孫先生第一眼看見甲居,情不自禁地驚嘆贊美。
然而,桂花帶了個40多歲的外鄉(xiāng)人回家卻惹來村民無限的猜疑,甚至風言風語。桂花給父母作了解釋,父母把孫先生當作貴客接待。甲居方圓5公里,每一棟建筑、每一塊地方都使孫先生贊美不已。孫先生在桂花家住了五天仍舍不得走。臨走孫先生表示,下次他還要來,并且還要帶更多的朋友來。
孫先生沒有食言。1999年5月,孫先生果然又來了,并且還帶來了一個有10多人的旅游團隊。孫先生一到丹巴就找到桂花,非要把游客帶去桂花家里住宿不可。桂花非常非常高興。遠方來的貴客在村里立即產(chǎn)生了轟動。熱情好客的藏民匯聚到桂花家,跳鍋莊,設藏宴,著著實實熱鬧了三天。
這一次,孫先生還認了桂花三姐妹為干女兒,并給桂花取了一個更好聽的名字“丹巴素美”——意思是天然不須雕琢的自然之美。
這次以后,孫先生一行把甲居藏寨介紹給了許多朋友,朋友們又陸陸續(xù)續(xù)來到丹巴,來到甲居藏寨,他們一來就找桂花,于是桂花家成了游客投宿的“賓館”,一批一批的游客把甲居的美名傳揚開去,前來旅游的人越來越多。
桂花感到,甲居有巨大的魅力。她想,何不把家鄉(xiāng)介紹出去,讓更多的人知道家鄉(xiāng)、向往家鄉(xiāng)的美麗。
桂花運用自己的知識,建立了一個介紹甲居的網(wǎng)站,通過網(wǎng)站的介紹,甲居迅速不脛而走,前來旅游的客人源源不斷,2000年,桂花家正式成了第一個家庭旅游接待站,她給接待站取名“姐妹藏家莊”。
從此,沉睡的甲居藏寨一天比一天熱鬧起來,上千年默默無聞的山村,霎時間美名遠揚,世人皆知。
3
自棄鐵飯碗,傾力打造世人向往的天堂
甲居的名聲漸漸響亮,往來游客不斷增加,但是畢竟交通不便、離城較遠,前往旅游的客人還是有限。
桂花姑娘想,不能被動地等待自行前來的客人,得自己尋找“客源”。她在網(wǎng)站上與外地旅行社建立聯(lián)系,希望施行社介紹游客到甲居;這還不算,她還動員自己的妹妹、侄女,每天到縣城的交通要道口去“攬客”。
丹巴是游客從成都進入阿壩、甘孜旅游的“中間站”或者叫做必經(jīng)之地,每年旅游旺季,游客很多。不少游客并不知道甲居,桂花姐妹進城“招攬”客人,最初也招來一些非議??墒菨u漸地村民卻發(fā)現(xiàn)這是一條生財之道,緊接著就有村民跟著效仿。
從丹巴縣廣播電視局副局長職務上退休的寶生,更是看到了甲居的大好旅游前景,寶生也動員起自己的家人子女,像桂花家那樣,到縣城去“招攬客人”,緊接著又有兩三戶藏民參加了進來。丹巴縣旅游局看到了甲居的旅游前景,率先給桂花、寶生等4戶藏民掛起了旅游接待示范戶的招牌,甲居的旅游事業(yè)正式開展起來。
2001年,甲居村民迎來了一個令人驕傲的喜訊;甲居美女初降拉姆(也就是桂花的小妹妹)在丹巴縣首屆嘉絨風情節(jié)上被選為“石榴花”(第一名金花,第二名銀花,第三名石榴花——筆者注),整個甲居為之驕傲自豪,桂花家更是熱鬧空前。
初降拉母(藏語大海仙女的意思)選為美女的消息通過媒體傳揚出去,國內(nèi)多家雜志封面登載了初降拉姆“仙女”的照片,并有文字介紹,更是吸引了不少游客前來爭睹“仙女”美容,桂花家整日游客如織。擺宴、跳鍋莊,全家人乃至親朋好友都為之忙碌。
跳鍋莊時,每場鍋莊還要花200元請村里人前來參加(筆者采訪時的2006年請人跳一場鍋莊已增至300元),忙碌時全家人每天幾乎只能休息五六個小時。
游客多了,桂花等幾家示范接待戶根本滿足不了游客需要,于是甲居一村、二村很快就有19戶村民掛牌做起了接待。
村民們看到了旅游的“商機”,一些沒有掛牌的村民,在19戶示范戶無法滿足游客需求的情況下,也紛紛搞起了自由接待。以前外出打工的姑娘小伙們,聽說家鄉(xiāng)成了游客向往的圣地,紛紛趕回家鄉(xiāng),在家里搞起了旅游接待。甲居因此成立了民間旅游接待協(xié)會,桂花和寶生等擔任協(xié)會負責人。
這時候的桂花,對自己在城里的工作已經(jīng)沒有興趣,她決定辭去公職,回村專心做大旅游事業(yè)。桂花的這一決定雖然有很多人不理解,但是家人都很支持她,因為只有桂花才有巨大的活動能量,她不僅使自己的家富裕起來,也使全甲居很多人富了起來。
甲居的旅游業(yè)發(fā)展起來了,但是讓游客頭痛的是通往甲居的道路太讓人掃興。桂花和寶生帶頭努力奔走,聶呷鄉(xiāng)政府順應村民的愿望,籌資170多萬元,修起了從大金川河谷谷底到甲居藏寨的柏油公路,2003年8月,公路正式建成通車。這條當年丹巴縣第一條通村柏油公路,為甲居人的日益富裕創(chuàng)造了良好條件,也給游人增添了驚心動魄、回味無窮的深刻記憶。
甲居的美是全甲居一家一戶村民的碉樓組成,每家每戶都是資源點,理所當然每戶人家都應享受旅游帶來的經(jīng)濟效益。對此,桂花認為:自己富了,也要帶動全村人致富。她決定以她三姐妹的良好形象,統(tǒng)籌接待,聯(lián)通村上尚沒有接待能力的30余戶村民,搞連鎖接待,客人來了,統(tǒng)籌安排。
就這樣,甲居在桂花統(tǒng)籌安排下,旅游業(yè)迅速火紅起來!
最新消息