◎楊全富

      在童年的記憶里，最盼望的就是能看上一場(chǎng)電影?，F(xiàn)在回想起來，它帶給我的不僅僅是心理上的慰藉，更多的是里面縈繞著的濃濃鄉(xiāng)情。

      公社有支電影放映隊(duì)，他們會(huì)在農(nóng)閑時(shí)節(jié)到各大隊(duì)放電影。不過，需要隊(duì)里派出幾位精壯的小伙子，將放映機(jī)、發(fā)電機(jī)等背到村寨里來。對(duì)于這些小伙子，隊(duì)里要給予一定的工分。我們幾個(gè)小孩是隊(duì)里的猴精，人什么時(shí)候去的？電影什么時(shí)候背來都能摸得個(gè)門兒清。電影隊(duì)要來的這一天，我們就會(huì)將自己的玩樂放置到一邊。排成一排，坐在村東頭的大地邊，翹首盼著他們的到來。當(dāng)看到遠(yuǎn)處山路的拐角處，出現(xiàn)幾個(gè)背木箱的身影時(shí)，我們就會(huì)歡呼起來。一邊跑，一邊喊“放電影了、放電影了！”那歡樂的聲音在寨子上空久久的回蕩。

       下午，當(dāng)確定在哪里放電影后，我們一群小孩早早就去了。一片臺(tái)地上，放映員栽上兩根長約兩米左右的木棒，就成為綁縛幕布的支架。幕布是一張長約四米，寬約兩米的白色布料，白布外是十厘米寬的黑布，黑白相間。那時(shí)覺得這是世界上最美的布料，最完美的搭配。黑色的布料上有許多環(huán)扣，從里面穿上繩子，將它的四個(gè)角綁在木棒上，就成為了銀幕。

      我們幾個(gè)小孩也忙碌起來，搬來石頭，在臺(tái)地里修建起座位。這座位的長短主要取決于家里人口的多少。當(dāng)我們將座位修葺完后，來看電影的人才陸陸續(xù)續(xù)的來到了場(chǎng)地邊。我們頗為得意的坐在石頭凳子上，接受著父母對(duì)我們的檢閱。

      離電影開場(chǎng)還有一會(huì)兒時(shí)間，此時(shí)，母親們從背簍里端出瓷盆，揭開上面覆蓋著的紗布。騰騰熱氣從瓷盆里升起，一陣幽香忽然間在場(chǎng)地里彌漫開來。那些大大小小的瓷盆里，盛滿了煮好的豆子。豆子的顏色各異，有花背的二季豆，黑皮的四季豆，白皮的白豆豆……豆子里合著青蔥，剁碎的紅椒和鹽。母親們端著瓷盆，拿著調(diào)羹，將瓷盆里的食物舀起來，倒在眼前每一個(gè)攤開的手掌心里，我們那里稱其為“薩藍(lán)”，意思是散食。在老家，只要是大型的集會(huì)，都會(huì)舉行“薩藍(lán)”。頓時(shí)，場(chǎng)地四周傳來一片感謝聲，還有就是狼吞虎咽的我們發(fā)出的聲響。當(dāng)食物吃盡后，電影也即將開播。

      在遠(yuǎn)處的角落里，汽油發(fā)電機(jī)邊圍攏了許多人。放映員小心翼翼的將發(fā)電機(jī)從木箱里提了出來，放置在空地上。此時(shí)，一陣汽油香味撲面而來。村寨里使用汽油打火機(jī)的老人們，將打火機(jī)的底座掰開，央求放映員在里面的棉花里滴上幾滴汽油，要求一般都會(huì)得到滿足。

      在放電影前，場(chǎng)地里一片雜然。當(dāng)放映員開始調(diào)整鏡頭時(shí)，我們都站在光圈下，用手在光影里比著各種手勢(shì)，銀幕上忽然間就多了無數(shù)雙手的影子。而我們個(gè)子較矮的，只能蹦蹦跳跳的將手高舉起，那影子里也就突然間多了無數(shù)雙跳躍的手。那光圈隨著放映員對(duì)鏡頭的撥動(dòng)而在銀幕上扭曲著，一會(huì)兒是平行四邊形，一會(huì)兒是正方形，一會(huì)兒又是長方形。這時(shí)候，我們往往從光的寬窄里就能判斷出本場(chǎng)電影是寬銀幕還是普通銀幕了。

      此時(shí)，大人們還在場(chǎng)地外聊天，母親們將空空如也的瓷盆又裝進(jìn)背簍里。放映員從鐵殼里，取出圓形的膠片，將滿的一盤膠帶掛在放映機(jī)前面的臂上，空的盤放在后面的臂上。忽然燈光一滅，放映機(jī)上的轉(zhuǎn)盤吱吱扭扭的響起來，騷動(dòng)的人群一下子安靜下來。都伸長了脖子，扭轉(zhuǎn)頭顱，看著銀幕上閃爍著的圖像。

      那時(shí)的故事片不外乎戰(zhàn)斗片《地道戰(zhàn)》、《南征北戰(zhàn)》、《平原槍聲》等，也有《白毛女》、《苦菜花》、《大篷車》等。每一次，我們只需要看到銀幕上剛出現(xiàn)的圖案，就能判斷是戰(zhàn)爭(zhēng)片還是生活片。如果是戰(zhàn)爭(zhēng)片，每一個(gè)觀映人都會(huì)激動(dòng)萬分。

     記得有一次播放《智取威虎山》，隨著情節(jié)的發(fā)展，大家的情緒被徹底的調(diào)動(dòng)起來。 “快跑快跑，后面來敵人了！”有人扯著嗓子大聲的喊起來。于是，大家也跟著吼起來，然而，銀幕里的戰(zhàn)士對(duì)山呼海嘯的喊叫毫無察覺，最終被兇殘的敵人抓住，人們發(fā)出惋惜的嘆息聲。當(dāng)敵人準(zhǔn)備對(duì)這些戰(zhàn)士用刑時(shí)，全場(chǎng)屏住呼吸，仿佛害怕自己的聲音激怒了敵人。當(dāng)有些戰(zhàn)士被活活折磨死時(shí)，身旁的母親流下眼淚，哽咽起來。忽然間，從四面八方傳來啜泣聲，人們紛紛以淚洗面。不一會(huì)兒，悲傷的情緒就彌漫了整個(gè)現(xiàn)場(chǎng)。畫面一轉(zhuǎn)，我們的戰(zhàn)士們高舉著紅旗，在嘹亮的沖鋒號(hào)聲中，向著敵人的堡壘發(fā)起猛烈的進(jìn)攻，這時(shí)候，許多人按耐不住，摩拳擦掌，站了起來，“腦殼、腦殼，哪個(gè)的腦殼？”后邊的人吼起來，此時(shí)人們才發(fā)現(xiàn)，銀幕里只剩下自己碩大腦袋，連忙坐下。當(dāng)銀幕里的五星紅旗插上堡壘，迎風(fēng)招展時(shí)，全場(chǎng)響起排山倒海般的歡呼聲。

      電影散場(chǎng)時(shí)，到處都是母親的尋兒聲，孩子的尋母聲。一個(gè)個(gè)火把被點(diǎn)燃，組成一個(gè)火龍，逐漸向著那條彎彎曲曲的小徑匯攏。最后，慢慢的向前游動(dòng)。夜空里的星星疲乏的眨著眼，遠(yuǎn)處的山梁被月光染上了銀白色，而近處，除了這條游走于山間的火龍外，顯得更加的幽暗。

      后來，下了戶，人們的生活有了質(zhì)的飛躍，電影包場(chǎng)成為了時(shí)尚。再后來因?yàn)橛辛穗娨?，電影也就慢慢的退出了歷史的舞臺(tái)。

      如今，我依然懷念著那縈繞在腦海里的鄉(xiāng)村電影。它就像是一壇芳香四溢的老酒，潛藏在我的記憶里，讓我久久的回味......