煤油燈的制作需要花上一定的功夫，首先是容器的選擇。那時候，要找到一個像樣的瓶子都是一種奢望，為此，孩子的墨水瓶就成為了首選目標。待墨水用完后，在瓶蓋處鉆一個小孔，然后將一節(jié)電池剝開，將里面黑色的粉末倒掉后，再將鋅皮緊緊地纏繞在一根筷子粗細的木棍上，將木棍抽出，就成為了中空的圓筒。這時候，從棉絮里抽出一點棉花，搓成條狀，塞進圓筒中，再插到孔洞里，將一段浸在煤油燈里，另一端裸露在外，一盞煤油燈就制作完成。

      ◎楊全富

      假期里，逃出鋼筋水泥攏裹的城市，猶如一只出籠的小鳥，撲進故鄉(xiāng)的懷抱里。

      閑逛幾日后，逐漸收拾起閑云野鶴之心。于是，開始幫著老姐整理家中的一些廢舊物品。在一個毫不起眼的角落里，一個布滿煙塵的小瓶忽然間出現在我的面前。我小心翼翼的將它捧起來，找來一塊抹布，輕輕的擦拭。不一會兒，一盞黃色瓶身、黑色燈芯管的煤油燈就呈現在我的面前。剎那間，那久遠的回憶猶如噴涌的泉水一般，一股腦兒的往外突，起初還隱隱綽綽，極致后來，逐漸清晰明朗起來。

      改革開放之初，五六歲的我已能記事。那時候的家鄉(xiāng)，還沒有通電，為了夜間的照明，每一戶人家都備有一盞煤油燈，為此故鄉(xiāng)所在的鄉(xiāng)還掙得了一個“煤油公社”的雅號。那時候什么物品都實行定量制，鄉(xiāng)里的貿易公司煤油儲量本來就很少，為此，即使買一斤煤油都要大費周章。那時候挺羨慕鄰里的一戶人家，因為他們去購買煤油時，往往能買上我們的好幾倍，這在我們看來，是一件多么了不起的事。后來，我們才得知，這戶人家在貿易公司里有親戚，所以才能比我們多買一些，不過，也并不是想買多少就買多少。對于沒有門路的普通人家，售貨員在售賣煤油時，還要硬搭上幾包劣質的香煙，人們只好咬咬牙，狠心的買下。因此，煤油在故鄉(xiāng)就成了奢侈品。為了節(jié)約煤油，夜里實在需要照明，只好尋找替代品，將沾滿松脂的木片點燃。這些木片的缺點是燃燒快，煙特別的大，光度也沒有那么的明亮。每一個夜晚，父親早早的燃起這些富含脂油的木片，借助這點點星火的亮光，母親揉著面團?；鸹\中，石三腳上放置的鐵鍋里正往外冒著熱氣，待母親將面團合好后，父親才會點燃煤油燈，房間里剎那間亮了許多，映照出鍋里沸騰的酸湯，母親熟練的用手將面團撕成小塊丟到鍋里，一片片如樹葉般的面塊就飄落在沸騰的湯里，一上一下的打著滾，燈光也照亮了我們幾個小孩貪婪的眼。待面塊全部入鍋后，父親又將煤油燈光吹熄。吃過晚餐，父親經不起我們的央求，再次將煤油燈點燃，我們就在這燈下玩著手影游戲，那貼了一層報紙的板壁就成了我們放映的屏幕，其間還要配上聲音，一臺戲就在我們的臆想中開場，內容大多是神鬼大戰(zhàn)的故事，雖然演繹得不是那么精彩，然而我們卻融入其中，玩得不亦樂乎。為了節(jié)省燈油，母親總會對我們說，不能去玩自己的影子，這樣會作噩夢的。我們信以為真，只好作罷，不過第二天晚上我們又忘記了母親的忠告，再次央求父親將煤油燈亮起來，忙著用手影演繹我們永遠也演不完的故事。待我們玩累后，父親總會裝上一袋煙，點燃后深吸一口，在昏黃的煤油燈光下給我們講起流傳千年的故事，其內容大多是神鬼志異，因為擔心我們害怕，父親一般都會很奢侈的讓煤油燈光亮起。我們就圍坐在父親的身邊，在如豆的燈光下，聽父親講著百聽不厭的故事。

      煤油燈的制作需要花上一定的功夫，首先是容器的選擇。那時候，要找到一個像樣的瓶子都是一種奢望，為此，孩子的墨水瓶就成為了首選目標。待墨水用完后，在瓶蓋處鉆一個小孔，然后將一節(jié)電池剝開，將里面黑色的粉末倒掉后，再將鋅皮緊緊地纏繞在一根筷子粗細的木棍上，將木棍抽出，就成為了中空的圓筒。這時候，從棉絮里抽出一點棉花，搓成條狀，塞進圓筒中，再插到孔洞里，將一段浸在煤油燈里，另一端裸露在外，一盞煤油燈就制作完成。不過用墨水瓶制作的煤油燈怕摔，有很多次，我們在玩耍時不慎將煤油燈打翻在地，摔成了一地的碎玻璃片，結局是挨了好幾頓板子。那時候，如果能找到一個盛裝藥品的瓶子制作煤油燈，是再好不過的。家里的這盞煤油燈，就是當年父親費了九牛二虎之力，從鄉(xiāng)衛(wèi)生所托熟人找的藥瓶制成的，彌足珍貴，因為瓶壁厚，在很多次的摔落中，都安然無恙。

      父親喜歡跳鍋莊舞，但是因為資質、輩分還不夠的緣故吧，領舞的角色最終都沒有落到他的頭上。每每村寨中的鍋莊舞散場后，回到家中時，父親要將煤油燈點燃，我們幾個小孩就依次排在父親的身后，隨著唱腔的抑揚頓挫，與父親一起手牽著手，跳起鍋莊舞來。這時候，母親就是評論者和欣賞者的，對父親的舉手投足、唱腔等提出不同的看法。幾曲下來，我們累得氣踹吁吁的，爭先恐后的鉆進母親的懷里，而父親卻還兀自一人苦練著抬腿、甩袖等動作。那些夜，煤油燈的光仿佛更加的明亮，更加的悠長。

      2000年里的某一天，故鄉(xiāng)的一座民運電站終于竣工，并投入使用。那一天，一盞盞電燈閃耀著明亮的光芒，照亮了每一戶人家，扮靚了整個村寨。從此以后，煤油燈被束之高閣，一些電器也隨后走進了村寨中，因此徹底的改變了人們千百年來的生活方式。其中電視的影響格外的深遠，在電視中，畫面和故事情節(jié)相輔相成，使人物事件格外的鮮活起來，這時候，父輩們的故事再也提不起我們的興趣。再后來，電話、電腦的普及，人們都在無意識之中成為了網絡的俘虜，人與人之間的交流也就越來越少，在它的面前，親情漸行漸遠，直至完全陌生。

      捧著這盞煤油燈，我只想再次將它點燃，在如豆的燈火下，找回曾經的親情，找回曾經的快樂。