◎馬浩

諺曰，七九六十三，路上行人把衣單。意思是說，天氣轉(zhuǎn)暖了，路上行人走的冒汗了，脫掉身上的厚衣服。雨水節(jié)氣，便在七九里頭，冬寒殆盡，河邊、道旁的柳枝吐翠，千絲萬條，隨風(fēng)搖曳，猶如煙籠。

俗話說，有心栽花花不開，無心插柳柳成蔭。在鄉(xiāng)村，此時，可以插柳了。詩文中，柳往往與楊形影不離，而今，看著楊柳，怎么看都不會是一路，無論從樹的外形，樹的枝葉，尤其是樹葉的生發(fā)與凋落，完全不在一個節(jié)拍上，其中，一定有其因由，據(jù)說隋煬帝楊廣開鑿大運(yùn)河，在河堤夾道栽植柳樹，便以楊姓賜給柳樹。

柳樹上，挑選光滑勻稱的柳枝砍下來，俗稱柳栽子，你若讓柳栽子一直這么躺在地上，時間長了，它就是一根干木棍，若把它栽植在土里，它就是一顆樹，別的樹木沒有根，是很難成活的，柳樹卻不同，它能插地生根，葉芽便會在木棍上吐出來，長成參天大樹。柳樹不但可以用木棍栽植，用柳條同樣可以習(xí)成柳樹苗，方法很簡單，把柳條剁成節(jié)，一拃多長，砸在田地里，露出一點(diǎn)頭來，民間稱之砸地牛，不久，柳芽便會從露出來的“牛角”上發(fā)芽抽枝，柳樹這一特色，楊樹完全有，在鄉(xiāng)村，砸楊樹地牛，遠(yuǎn)遠(yuǎn)多于柳樹，在用途方面，楊樹比柳樹更加實(shí)用。

有時，用楊柳枝條插一圈籬笆院，都能成活，當(dāng)然，這與節(jié)氣時令有關(guān)，雨水之時，天氣回暖，雨水充沛，地氣溫和，適宜楊柳的栽插。在這一點(diǎn)上，楊柳有著共同之處，再有楊柳都在初夏時吐絮。楊柳合稱，未必就是柳樹姓楊。《詩經(jīng)》中有“昔我往矣，楊柳依依”的句子，那時，隋煬帝楊廣尚不知在哪里玩鬼火呢。

此時，遠(yuǎn)在山間的春筍，河灘的蔞蒿，在毛毛的細(xì)雨中，在熏風(fēng)的瑞氣里，露出了春的生機(jī)，山間一顆顆破土而出的春筍，河灘片片青碧的蔞蒿。

背著竹簍從山間挖來新鮮的竹筍，挎著竹籃到河灘采來蔞蒿，年還在身后，感覺并未走遠(yuǎn)，臘肉香腸，配以時令野鮮，能品味出春天的味道來。

河中流淌著春水，水清冽，魚鮮美，正可捕魚。

村里，有位善垂釣的老者，雨水時節(jié)一到，它便拿著小木凳，到河邊釣魚，他是個有趣的老頭，他釣魚通常帶著煤油爐，小鍋，鹽，筷子，自然少不了酒，到河邊，尋一垂釣佳處（憑著他的釣魚經(jīng)驗(yàn)，知道哪里魚多），擺好小木凳子，放好煤油爐，用鍋舀河中的水，點(diǎn)火燒水，這才開始舉桿釣魚，好像魚在排隊(duì)等著他來釣，魚鉤一下水，便有魚兒來咬鉤，魚兒一上岸，便就地收拾好，放進(jìn)小鍋中，煮熟了佐酒，酒喝好了，他也收桿了，踩著深深淺淺的步子，回家。

他是鄉(xiāng)村的閑人，農(nóng)人卻沒有這么清閑了，這個時節(jié)，農(nóng)活春草一般開始冒頭。把糞攤開來曬一曬，早上攤開，晚上堆上，晾曬幾天，推起來用泥封上，備著做作物的底肥；田里的活也出來了，開始整歇茬的土地了，過去，農(nóng)人對待土地非常地用心，推己及土，把土地視為親友，人干活會累，地生長莊稼也會累，農(nóng)人便讓土地歇一歇，不能它播種，又怕野草乘機(jī)，便把土地翻耕起來，讓它曬著太陽，好好歇著，不像現(xiàn)在，不但不讓土地歇著，想盡一切辦法把土地利用起來，不給半點(diǎn)喘息的時間，間作套種，冬天塑料大棚聚溫，夏天黑網(wǎng)大棚去熱，土地沒有力氣怎么辦呢？給土地吃各種各樣的化肥。

那時，農(nóng)人相信天時節(jié)令，跟著節(jié)氣走，土地長莊稼累了，讓它歇一歇，給她們上農(nóng)家肥，也不在一塊土地上上重復(fù)種一種作物，今年種玉米，明年就栽山芋，后年點(diǎn)黃豆，春天該耕的耕，該種的種。

“天街小雨潤如酥，草色遙看近卻無?！贝禾?，是在雨水時節(jié)慢慢抬起頭來的。