■尹向東

     七

     曲學嘎瑪和奪翁瑪貢瑪?shù)哪撩癫恢滥且欢螘r間里，曲學降措成了縣里的頭條新聞，縣電視臺播放了為他募捐的消息，各個單位都組織人舉行了募捐活動。牧民們只知道有一天鄉(xiāng)長騎著一輛三輪摩托來到曲學嘎瑪家，說要接孩子去治療嘴唇。聽到這個消息，曲學嘎瑪和兒子生了氣，他們相互爭論，希望對方明白自己的道理。鄉(xiāng)長看父子倆人各不退讓，他明白山神后裔意味著什么，也明白縣上募捐的重要性，卻沒法站在任何一方拿主意，他對他們說：“你們好好商量吧，我在外曬太陽，有結(jié)果了來找我，最好快點，這路程還遠?！?/span>

     那天的結(jié)果是鄉(xiāng)長把曲學降措拉走了，事后曲學嘎瑪無奈地對大家說：“這世界在變，沒辦法，孩子大了，他自己有主意?！?/span>

     半月之后曲學降措回到奪翁瑪貢瑪，他的嘴唇縫合了，只留下淡紅色的一道疤痕。那一年，曲學降措有十五歲。

     在他十六歲時，充巴已將摩托車引進奪翁瑪貢瑪，有三四戶富裕的人家都買了摩托。草原上的年青人喜歡這機械的東西，他們把摩托稱為不吃草的駿馬。曲學降措也特別喜歡，每天早晨起來，就伙同幾個有摩托的伙伴去柏油路上學車。誰也沒想到那個黃昏，幾個年青人用摩托馱回的卻是曲學降措僵硬的尸體。在一段坡路上，他騎車向下，看見對面駛來的卡車，心里慌亂，完全想不起該松掉油門，反而緊緊抓住車把，摩托越來越快，最后騎到了卡車的腹部。

     曲學嘎瑪?shù)尿湴梁拖Ｍ瓦@樣葬送在車輪下。

     央金被一匹馬馱著去天葬臺，而曲學降措被他的伙伴們橫放在摩托車后座送到天葬臺。郎卡和足麥陪伴在曲學嘎瑪身邊，他們一直擔心他承受不了，兩次大難足已摧毀最堅強的人。在這兩次災難中，他們沒看見曲學嘎瑪?shù)暨^一滴淚水，雖然親人的每一滴眼淚都是逝者在中陰路上的一場冰雹，忌諱哭泣，但生離死別的悲痛誰能忍得住呢？

     天葬完曲學降措，足麥和郎卡特意陪他喝了一頓青稞酒，他們希望酒能夠釋放他的壓抑，燃燒他的悲痛。他們刻意回避了央金和曲學降措的事，專挑一些兒時的樂事來講。他們喝著酒，講到那些趣事，曲學嘎瑪跟他們一塊兒笑，三個好朋友直笑得捧著肚子，眼淚不停地淌。只是酒宴將散之時，他主動說起這些悲傷。他平靜地講著自己的看法，每個人有每個人前定的命數(shù)，輪回中所起的因結(jié)的果誰也無能為力，正應了生命無常，不可恒定。這道理人人都明白，但除了那些高僧大德，誰能在現(xiàn)實之中從容應對呢？

     曲學嘎瑪?shù)钠届o讓郎卡和足麥面面相覷，他伸出手，拍拍兩人的肩頭獨自離去。那一刻，兩人由衷體會到山神后裔的力量，尤其是郎卡，他一直對曲學降措的死糾纏不清，他無數(shù)次地假設了如果曲學降措不去做嘴唇手術(shù)，不生硬改變先祖的遺傳，激怒山神，這慘劇會不會發(fā)生？

     八

     就是這樣一個剛強的曲學嘎瑪，這些年里，卻似換了一個人。就算在三個要好的朋友間，他與他們的關(guān)系也都發(fā)生了微妙的變化，這變化讓郎卡心里特別難受。每當想起這些，他都恨透了那個叫充巴的人，不過他自己明白，這恨里夾雜著太多的矛盾。

     充巴是晚輩，不過比他們的孩子都大許多。充巴不是他的本名，充巴在藏語里意為做生意的人，這是因他后來專做生意，牧民們就拿這個取代了他的名字。自小充巴就非常瘦弱，卻調(diào)皮得沒有分寸，什么都敢干。他不僅讓家里的人大傷腦筋，也讓奪翁瑪貢瑪?shù)哪撩駛兲貏e憤恨。到他十多歲時，學會了酗酒滋事，成天騎一匹馬四處游蕩，時常喝得爛醉，像軟泥一樣癱在馬背上任馬將他馱回。后來他因酗酒打架，拿腰刀捅傷人，在遙遠的監(jiān)獄里關(guān)了兩年。監(jiān)獄生活似乎拓展了他浪蕩的空間，出獄之后他沒立即回到奪翁瑪貢瑪，隨著監(jiān)獄里認識的朋友四處闖蕩，奔波了幾年，才第一次回到奪翁瑪貢瑪。

     牧民們記得他回來的那個下午，那時候太陽已離西山巔非常近了。寧靜岑寂的草原上忽然傳來音樂聲，最初那聲音還極小，被微風帶來，時有時無。曬太陽的漢子支起耳朵仔細捕捉這音樂來自哪里，擠奶的女人們也停下了手上的動作，搭著眼向遠方張望。就連埋頭吃草的牦牛群，聽到這異樣的音樂，紛紛揚起頭來，看著草原的盡頭。

     年青的小伙子和姑娘們攀上煨桑的山頭，他們看見草原盡頭有一匹馬馱著一個身著漢裝的人緩慢前來。音樂聲越來越大，那人影也漸漸清晰，他穿著黑皮夾克，褲子也是黑皮的，戴一頂褐紅的氈帽，鼻梁上架著一幅極大的墨鏡。

     一個陌生而怪異的人要來奪翁瑪貢瑪，尤其是隨他而來的還有悠揚的音樂，讓牧民們產(chǎn)生了極大的興趣，他們匯聚到一塊兒，迎接他的到來。

     他騎著馬慢慢來到人群中，勒住馬頭，卻并不下馬，他在高高的馬背上打量著大家。

     沒人仔細看他，牧民們都將注意力集中在他懷中挎著的一個小黑盒子里，那悠揚的音樂正是從黑盒子中發(fā)出來。

     他伸出手，啪地一聲按了一下盒子，音樂嘎然而止，他這才大聲用藏語說：“沒人認出我？”

     眾人都紛紛搖頭，只奇怪這樣一個身著漢裝的人，怎么能說一口流利、地道的藏語。

     他跳下馬來，奔向翁姆老人，邊走邊揭了氈帽取下墨鏡，走到翁姆面前說：“阿媽，我回來了。”

     翁姆揉了揉眼睛，仔細地看看他，猛然哭起來。

     大家從他瘦削、矮小的身材和突出的顴骨中依稀認出這不是失蹤了數(shù)年的充巴嗎？人們同時發(fā)出了嘖嘖的驚嘆之聲。

     在牧民們的驚嘆中，他高聲邀請大家晚上都去家里喝酒。

     那是一個新奇的夜晚，那也是一個充滿驚嘆之聲的夜晚，連一向穩(wěn)重老沉的郎卡也忍不住去湊了熱鬧。

     充巴家里擠滿了人，郎卡受邀上座，那個黑色的盒子就擺放在離他不遠的地方。他十分好奇，不明白一個小小的盒子放進卡帶，怎么就能唱出歌來？充巴耐心給他解說，說這東西是錄音機，不僅能放歌，還能把聲音錄下來。說著，他讓大家安靜，說待會兒他舉手示意，阿扣郎卡就說幾句話或唱句歌都成。然后按動錄音機，舉著手示意郎卡開說。

     郎卡不知該說什么，要一時唱歌更難開口，很急了一陣，忽然大聲說：“扎西德勒彭松措巴學?！闭f完這吉祥的話，感覺頭上都被逼出了一層薄薄的冷汗。

     充巴按了鍵，來回擺弄，牧民們都松下一口氣來，小聲交談。擺弄完后，他再次讓大家安靜下來，剛剛松懈的氣又給憋上了，看他按下黑鍵。那會兒，整個屋子特別安靜，只聽錄音機里發(fā)出滋滋的電流聲，遲遲沒有別的聲音出現(xiàn)。每個人心里都特別緊張，尤其是郎卡，他既盼著奇跡發(fā)生，又不愿意相信會有這樣的事情出現(xiàn)。直到心都快懸到嗓眼了，那黑色的小錄音機里猛然生硬地竄出一句：“扎西德勒彭松措巴學?！辈粌H是其它人，他自己也被這突兀出現(xiàn)的聲音嚇著，望著充巴質(zhì)疑地問：“這是我剛剛說的？”

     充巴笑著說：“是啊，阿扣郎卡剛剛說的給錄下來了。”

     有一種錯覺，似乎身體給分成了兩半，那一半雖然陌生，卻分明是自己，遠離著他，無法控制。

     “是阿扣郎卡的聲音?！庇腥苏f。

     嘖嘖的驚嘆響成了一遍，驚嘆之后眾人齊聲笑起來，笑話郎卡緊張得聲音都變了。

     錄音機里繼續(xù)放上了悠揚的音樂，牧民們端起青稞酒，聽充巴講他這些年的經(jīng)歷。不過充巴不講他干了些什么，他只把漢地的大城市描述了一番，講比森林還密集的高樓和比螞蟻窩還擁擠的人流。他安心想講些笑話讓大家開心，說剛到漢地的那些時間里，自己漢語不好，進餐館點菜都麻煩。有一次嘴饞，想吃咸燒白和豬腦花，一時卻記不起菜名，給寫菜單的服務員比劃了許久別人也不明白，一時急了，將用藏語理解的意思生硬翻譯成漢語說：“我想吃豬肉排隊，一片一片的豬肉排著那種?！?/span>

     別人還是不明白，正急時，臨桌上了那道菜，忙指著說：“就那個，看嘛，豬肉排著隊?！狈諉T忍著笑，聽他繼續(xù)點菜說：“再要一個……一個……豬的思想?！?/span>

     服務員學聰明了，跑廚房里端出腦花問是不是這東西？他點著頭連聲說：“是這個，豬的思想?！辈宛^里所有吃飯的人都被他逗得笑噴了。

     可是聽笑話的牧民們沒笑，他們只嘖嘖地繼續(xù)感嘆，讓充巴十分懊惱。