◎彭忠富

作家汪曾祺認為，“一個作家要成為一個雜家，惟其雜，才能在寫作時隨手拈來。”由于喜歡做菜、畫畫，樂談醫(yī)道，對于戲劇與民間文藝也有深入的研究，汪曾祺的作品特別有生活氣息。與此類似，作家曹可凡的本職工作是上海文廣傳媒主持人，他喜歡唱京劇、唱越劇，畫畫、參與拍攝了《光榮與夢想》《老中醫(yī)》《民初奇人傳》等電視劇和《上海王》等電影，完全顛覆了人們對主持人的認識。其實，正是因為曹可凡做了許多“不務正業(yè)”的事，才使得曹可凡在人生旅途中逐漸遇見了更好的自己。

曹可凡閱讀廣泛，多才多藝，是充滿濃厚書卷氣的職業(yè)電視主持人。他最近出版的散文集《我要唱到永遠》包括“成為伴在你身旁的一顆星”“流水十年間”等四輯，收錄了《我的大銀幕體驗：從“十三釵”到“老酒館”》等近五十篇文章，其內容涵蓋名人記趣、紀念文章、閑談雜感、讀書隨筆。譬如黃永玉為何對上海一往情深？肥肥沈殿霞曾在愚園路度過怎樣的童年時光？這些問題，都能在本書中找到答案。

無論是記述與梅艷芳、黃永玉、林青霞、楊振寧等各界名家的交游，還是敘寫自己的演藝道路，曹可凡均從自己親身經歷出發(fā)，以溫暖的筆調寫成，生動真摯，親切可感。個性十足的黃永玉偶爾流露出的黯然神傷，林青霞寫作《窗里窗外》背后付出的汗水與努力，流沙河在歷經歲月滄桑之后的清明與孤傲……凡此種種，都被掩藏于他們的大師光環(huán)之下，而作者則悉心記錄下大師們鮮為人知的一面。以“因詩而禍，也因詩揚名”的成都詩人流沙河為例，他的一生都濃縮在漢字中，其詩歌作品影響了幾代人的成長。曹可凡和流沙河因為余光中而結緣，他發(fā)現(xiàn)晚年的流沙河是名副其實的“書蟲”。每天必須讀書，至少兩個小時。流沙河的大床，被書占據“半壁江山”，被他視為“根子”。

此外，在《林青霞：人很美，但她的文字更美》一文中，作者談到現(xiàn)年69歲的林青霞，除了留下大量經典影視人物形象外，在寫作上也是收獲頗豐。曹可凡指出，林青霞是個講故事圣手，記憶力驚人，諸多尋常往事，一經她敘述，立刻讓人有身臨其境之感。臺灣作家白先勇稱贊林青霞作品是一幅簡約生動的速寫，寥寥數(shù)筆，便將人物勾勒得有棱有角，且干干凈凈。曹可凡認為，林青霞之所以能在寫作上有所成就，除了天賦和閱歷以外，更重要的是她始終以滿腔熱忱來寫出自我最真實的感受。哪怕是一篇千字小文，也絕不草草了事。

流水三十年，彈指一揮間。除與各界名家的交游之外，本書還敘寫了作者自身的成長歷程，從醫(yī)學生到主持人的跨界轉變，從主持臺步入大屏幕的全新挑戰(zhàn)。作者均以文字一一呈現(xiàn)，帶領讀者感受他豐富有趣的人生經歷。從知名主持人到作家的轉變，曹可凡背后的辛勤努力不言而喻，但讀書對于他而言，無疑是重中之重。正如他自己所言：“閱讀如同呼吸、吃飯，早已融入我的生命，成為不可或缺的一部分。”