◎向聰穎

我的伯父是一位鄉(xiāng)村“赤腳醫(yī)生”，擅長中醫(yī)。每當(dāng)煎藥的氣味飄進(jìn)鼻子，我仿佛瞬間回到了兒時，回到了那個充滿熟悉氣味的鄉(xiāng)村。

幼時，母親的身體不好，經(jīng)常四處求醫(yī)。于是，我的學(xué)齡前時光大多在伯父家度過。伯父待我如親生女兒一般，不僅在日常飲食中為我調(diào)理身體，更是教我認(rèn)識那些形態(tài)各異、氣味獨(dú)特的中藥材。

對年幼的我來說，中藥是苦的，是澀的，但是我卻從不抗拒喝中藥。如今，我已記不得最早喝湯藥是在何時，只記得感冒、發(fā)燒、上火了，只要身體有不舒服，就乖乖地趴在一張寬板凳上，央求伯父為我開藥。伯父總是和藹地把把脈，自顧自地背誦著一些句子，隨后就讓堂姐給我熬碗湯藥，懂事的我便一口喝下，居然沒有喊出一個“苦”字。

因為伯父的緣故，我還未上學(xué)就先認(rèn)識中藥了，或者說識字從識中藥開始。我小小年紀(jì)坐在伯父的長凳子上，模仿他專注把脈的同時，念著“陳皮、山藥、茯苓……”雖一知半解，卻不妨礙我記住那些充滿詩意的名字。在我們那個大家族里，孫子輩的小孩取名為“桂圓”“茯苓”“麥冬”，那些美麗的名字也讓年幼的我對植物充滿了無窮地好奇。

小學(xué)放學(xué)以后，和小伙伴一起漫山遍野尋草藥也成了兒時的樂趣。時至今日，我依然能夠識得一些常見的中藥材。在成年以后的日子里，遭遇飲食不規(guī)律造成的胃炎，也學(xué)會了在飲食中加上紫蘇梗、陳皮、佛手之類的中藥進(jìn)行調(diào)理。

伯父在曾祖父那里學(xué)會了中醫(yī)技術(shù)，他時常會在一個本子上整理病例。每每在醫(yī)治患者的時候，都會跟人耐心地解釋：“百草頭上秋霜，未晞時收取，愈百病，止消渴……”我也曾經(jīng)懷疑過是否每個患者都在他背誦的“藥理”時，都會聽懂。村子里，鄉(xiāng)親難免有沒錢看病的時候，伯父總是說“治病要緊”，并不計較藥費(fèi)，鄉(xiāng)里的人重情誼，吃了幾副“免費(fèi)”藥后，便會找各種機(jī)會來大伯家?guī)兔Ω赊r(nóng)活表示感謝。后來，國家開始重視鄉(xiāng)村赤腳醫(yī)生，由于醫(yī)術(shù)精湛加之善于總結(jié)，伯父帶著他厚厚一摞病例、筆記，受邀開展分享交流。

隨著時光流轉(zhuǎn)，伯父年歲漸長，有一年，他來我工作的城市看我。我記憶深刻的是他曾對我說：“人的五臟六腑是相通相連的，關(guān)鍵是把五臟六腑的相互關(guān)系理順，忌諱的是頭痛醫(yī)頭，腳痛醫(yī)腳?！痹谝院蟮纳钪校医?jīng)?！袄眄槨倍?。是呀，對身體而言，理順了五臟六腑的關(guān)系，身體會健康無恙。同樣，如果理順了生活中的復(fù)雜關(guān)系，生活亦會井然有序、不慌不忙。

如今，每當(dāng)我想起伯父和那些充滿中藥香的時光，心中總會涌起一股暖流。那些日子雖然已經(jīng)過去很久，但那些記憶卻如同中藥一般，歷久彌新，永遠(yuǎn)散發(fā)著淡淡的香氣。它們不僅是我成長的見證，更是我心中永遠(yuǎn)的寶藏。