◎李釗

十二生肖是穿越歷史長(zhǎng)河的文化符號(hào)，也是中華民族獨(dú)有的精神圖騰，它像影子一樣與每個(gè)中國(guó)人相伴相隨。考古學(xué)界金鼎獎(jiǎng)獲得者袁靖撰寫的《動(dòng)物尋古：在生肖中發(fā)現(xiàn)中國(guó)》以考古學(xué)家的視角探究十二生肖，深入分析散落在歷史遺跡里出土的動(dòng)物骨骼、文物遺存中銘刻的動(dòng)物形象、古籍文典中記錄的動(dòng)物身影等，經(jīng)由歷史脈絡(luò)的串聯(lián)，還原生肖動(dòng)物的起源、馴化和生肖文化的發(fā)展和演變過程，講述古人與動(dòng)物相伴同行的故事，呈現(xiàn)出一幅由十二生肖串聯(lián)起的中華文明畫卷。

如果說其他考古門類是通過研究的遺址、遺骸、器皿、工具等來復(fù)原古代社會(huì)的歷史圖景，那么，動(dòng)物考古學(xué)研究的是什么？袁靖在開篇便已闡明，動(dòng)物考古就是研究古人與動(dòng)物之間的相互關(guān)系。在社會(huì)生產(chǎn)力低下的古代，動(dòng)物肉食、皮毛等是滿足生存需求的穩(wěn)定來源，也是艱苦環(huán)境中生存的幫手，而隨著時(shí)間的推移，動(dòng)物在人類建立禮制和強(qiáng)化軍事力量等方面扮演起十分重要的角色?？梢哉f，動(dòng)物與人類文明發(fā)展是密不可分的。豬，雖然在十二生肖中排名最末，但沒有一種家養(yǎng)動(dòng)物像豬一樣，既是中國(guó)人最主要的肉食來源，也在精神領(lǐng)域扮演著重要角色。在袁靖看來，文化的發(fā)展、文明的起源、社會(huì)的進(jìn)步等，都可以從飼養(yǎng)家豬的起源和發(fā)展中找到動(dòng)力。牛、羊、馬都是十二生肖的重要成員，得益于DNA測(cè)試、鍶同位素分析等新技術(shù)和新方法的運(yùn)用，我們不僅能從它們的遺存中獲取家畜飼養(yǎng)、選育等信息，進(jìn)而了解當(dāng)時(shí)的技術(shù)、經(jīng)濟(jì)等狀況，還捕捉到跨地區(qū)文化交流的痕跡。如在公元前2000年左右，原產(chǎn)于西亞地區(qū)的綿羊、黃牛等進(jìn)入黃河中游地區(qū)的路徑，而西北和內(nèi)蒙古地區(qū)的考古發(fā)現(xiàn)告訴我們，家馬“可能是由境外傳入的動(dòng)物”，等等。跟隨動(dòng)物考古學(xué)家去“識(shí)骨尋蹤”，動(dòng)物遺存所蘊(yùn)含的制度、文化、軍事等豐富信息將逐一呈現(xiàn)，為勾勒古代經(jīng)濟(jì)、生活和政治圖景提供者十分可靠的證據(jù)。

十二生肖是人們心目中的“神奇動(dòng)物”，它們的形成與原始民族狩獵的生活方式，崇拜圖騰的信仰分不開，各自的寓意基于人類對(duì)這些動(dòng)物長(zhǎng)期的認(rèn)識(shí)與看法，寄寓著對(duì)幸福生活的向往寄托之情。中國(guó)古代對(duì)鼠的情感是復(fù)雜而矛盾的，動(dòng)物考古發(fā)現(xiàn)中破壞者和生肖兩種文化意涵的形象，人們一方面將其視為偷食者、破壞者等惹人討厭的角色，欲除之而后快；另一方面又因鼠的繁殖能力強(qiáng)，成為生殖崇拜的象征。在人和所有動(dòng)物的關(guān)系中，和狗的伙伴關(guān)系絕對(duì)稱得上是最特殊也最珍貴的，與鼠的形象在文物中極少出現(xiàn)不同的是，在人們心目中，狗是忠誠(chéng)的代表，“古人不僅在生活中長(zhǎng)期與狗相伴，也經(jīng)常將它們體現(xiàn)在陶塑、畫像石和繪畫等藝術(shù)作品中”。龍是十二生肖中比較特殊的存在，它是唯一由古人創(chuàng)造出現(xiàn)的想象體，從受人虔誠(chéng)崇拜的靈獸到帝王、尊貴、權(quán)力的象征，龍?jiān)诙嗝褡逦幕粎R融合后形成的信仰圖騰。上下數(shù)千年，龍成為一種文化的凝聚和積淀，也成了中華民族的標(biāo)志和象征，所有中國(guó)人都開始自稱為“龍的傳人”。

袁靖說，“離開人類，動(dòng)物并不會(huì)消亡，但人類離開動(dòng)物，幾乎寸步難行”。從野生動(dòng)物到家養(yǎng)動(dòng)物，動(dòng)物和人類相伴同行數(shù)千年，互生互利、互為發(fā)展，而如今，人類卻難以與動(dòng)物和諧相處，動(dòng)物考古學(xué)者透過一根根骨頭，一件件遺存與古人進(jìn)行對(duì)話，還原古代社會(huì)的真實(shí)圖景，也在警醒和啟迪當(dāng)今的時(shí)代。